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Geleitwort der Herausgeberin

Vom 2. bis 4. September 2022 fand an der Universität Fribourg
Schweiz eine Tagung über Ivan Illich statt. Anlass war sein 20. Todes-
tag; er starb am 2. Dezember 2002 in Bremen. Die Tagung endete auf
symbolische Weise am 4. September, seinem Geburtstag im Jahr 1926.
Es ging nicht um die pietätvolle Archivierung, sondern um die Leben-
digkeit seines Werkes, das ökumenisch und interdisziplinär neu ins
Gespräch gebracht wurde. Auch die hier vorgelegte Übersetzung bringt
die Stimme von Ivan Illich heute zu Gehör – in der Hoffnung auf eine
Rezeption, die vielen bedeutenden Denkern erst nach ihrem Tode ver-
gönnt ist. 

Ivan Illich, der Gesellschaftskritiker, hat einen gewissen Grad an
Bekanntheit bewahrt, wie die Neuauflagen seiner Werke bezeugen,
auch wenn seine radikalen Anfragen eher ratlose Verwunderung als
Umdenken auslösen: Schulen machen dumm.1 Krankenhäuser machen
krank.2 Die Gender-Bewegung trägt zur Unterdrückung der Frauen
bei.3 Die Fürsorge schafft die Armen.4 Fortschritt hemmt die Entfaltung
des Lebens5 usw. Wir haben uns an die Phänomene gewöhnt, die Ivan
Illich benennt, und so belächeln wir eher den Propheten, als seinem
Aufruf zum Handeln zu folgen.

Dieses Buch möchte vor allem die prophetische Stimme von Ivan
Illich für die Kirche freisetzen. Unter diesem Gesichtspunkt sind die
Beiträge der englischen Textvorlage ausgewählt worden. Seine Gedan-
ken stammen nicht vorrangig aus dem Studium der Theologie, das
Illich in Rom absolviert hat. Dazu würde er wohl sagen: Was geht mich
die Theologie an? Sie gehört zu dem institutionalisierten Christentum,

1 Ivan Illich, Entschulung der Gesellschaft, München 1995, 72017.
2 Ivan Illich, Die Nemesis der Medizin. Die Kritik der Medikalisierung des Lebens,

München 1995, 52007.
3 Ivan Illich, Genus. Zu einer historischen Kritik der Gleichheit, (Hamburg 1983)

München 21995.
4 Ivan Illich, Selbstbegrenzung. Eine politische Kritik der Technik, München 1998,

32014.
5 Ivan Illich, Almosen und Folter. Verfehlter Fortschritt in Lateinamerika, München

1970.
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das die Perversion des Evangeliums darstellt. Er selbst ist eher Histori-
ker mit einem Schwerpunkt auf der Geschichte des Mittelalters, und
gerade diese Qualifikation gibt ihm oft die nötige Tiefenschärfe und
Gelassenheit im Blick auf eine Kirche im Wandel. 

Die Quelle der prophetischen Kraft von Ivan Illich liegt in seinem
Glauben, in dem er das Evangelium ernst nimmt und auf alle Lebens-
bereiche bis hin zur politischen Ordnung bezieht. Die Mitte seiner
Entdeckung benennt er immer wieder klar und einfach: „Ich glaube,
dass die Inkarnation ein überraschendes und gänzlich neues Erblühen
von Liebe und Erkenntnis möglich macht. Christen können nun den
biblischen Gott im Fleisch lieben“.6 Das Gleichnis vom barmherzigen
Samariter erschließt die Erfahrung der Zuwendung, aus der Gemein-
schaft hervorgeht, „Konvivialität“, wie Ivan Illich gern sagt. 

Auf diese Weise hat Ivan Illich Zeit seines Lebens Menschen ver-
schiedener Herkunft und Ausrichtung zusammengeführt und in einen
Austausch gebracht. Durch seine Lebensumstände lernte er Gegensätze
auszuhalten, die schon für die Vorstellungskraft schwer erträglich sind:
großbürgerliche Kindheit in Wien und Flüchtlingsexistenz wegen seiner
jüdischstämmigen Mutter nach dem Anschluss Österreichs, römische
Theologie und Seelsorge unter Puerto-Ricanern in Manhattan, Priester
der katholischen Kirche und voll Liebe zu ihr als Mutter, aber scharfer
Kritiker ihrer institutionellen Beharrung, akademische Karriere und
herzlich-schlichte Nähe zu den Menschen, brillanter Redner und Predi-
ger und mit Schweigen belegt durch den Vatikan, geliebt und schroff
attackiert, begeistert rezipiert und totgeschwiegen. Hier ist nicht der Ort
für eine ausführliche biographische Einführung, die an anderer Stelle zu
finden ist.7

6 Ivan Illich, In den Flüssen nördlich der Zukunft. Letzte Gespräche über Religion
und Gesellschaft mit David Cayley, München 2006, S. 71; es ist das erste Wort des
Buches von Ivan Illich selbst. Der Band stellt die wohl beste Einführung in Person
und Denken von Ivan Illich dar, indem ihm selbst das Wort gegeben wird.

7 Vgl. David Cayley, Ivan Illich. An Intellectual Journey, The Pennsylvania State
University Press 2021; Thierry Paquot, Ivan Illich. Denker und Rebell, München
2017 (eine umfassendere „intellektuelle Biografie“ über Ivan Illich von Thierry
Paquot auf Französisch steht kurz vor dem Abschluss); Wolfgang Palaver, Ivan
Illich (1926-2002): Kritiker der Moderne und apokalyptischer Christ, in: M.
Benedikt u.a. (Hg.): Verdrängter Humanismus – verzögerte Aufklärung, Band VI,
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Zu einem Spiegel seiner vielschichtigen Persönlichkeit wurde die
Fribourger Tagung. Die Referenten und Referentinnen kamen aus den
Bereichen Philosophie, Theologie, Geschichte und Soziologie, Physik,
Ökonomie, Politologie, Architektur, Urbanistik, darunter ehemalige
Freunde und Weggefährten, aber auch Vertreter und Vertreterinnen
einer jungen Generation, die das „Phänomen Ivan Illich“ für sich neu
entdeckten. Es war erstaunlich zu erleben, wie einander weitgehend
unbekannte Personen sich über Sprach- und Kulturgrenzen hinweg
rasch verständigten. Freunde von Ivan Illich werden leicht Freunde
untereinander – und tragen seine Impulse in die Welt von heute hinein.

Spricht er auch zu der Kirche von heute? Ein Priester des Fleisch
gewordenen Gottes ist Ivan Illich geblieben, auch wenn er angesichts
vatikanischer Rügen auf die Ausübung seiner priesterlichen Rechte
verzichtete. Das Titelbild des Buches zeigt ihn als jungen, traditionell
wirkenden Priester, „vorkonziliar“ sozialisiert.8 Bald galt er für diese
Kirche als Kritiker und Rebell. Die Weise, wie er selbst sich in dieser
Spannung situiert, zeigt eine seltene und gerade deshalb einladende
Verbindung: tief verwurzelt in der Kirche und ihrer Tradition, treu bis
zur Selbstverleugnung gegenüber ihrer biblischen, asketischen und
liturgischen Tradition einschließlich der Bejahung des ordinierten
Dienstamtes und des Zölibats als nicht verzweckter Berufung – zugleich
in einer hellsichtigen Liebe, die Perversionen am Leib Christi unerbitt-
lich benennt und ihn bereit macht, zeitbedingte irdische Gestalten der
Kirche ohne Angst preiszugeben, vor allem wenn sie durch Machtinter-
essen kontaminiert sind. 

Selten ist auch seine „Theologie der säkularen Welt“: Gerade weil
diese Welt die Wohnung Gottes geworden ist, verdient sie bis zur Müll-
halde in den Slums unsere unbedingte Liebe, deren einziger Ort und
deren einzige Zeit das Hier und Jetzt ist. Die Kirche braucht der Welt
den Umgang mit ihrer Unrettbarkeit nicht abzunehmen. Die „säkulare
Religion“ der immer effizienteren Planung und Organisation befreit die
Kirche zu ihrem ureigenen Zeugnis für die Freiheit und Freude der
Kinder Gottes. Hier geht Ivan Illich bis zu der grenzwertigen Entschei-
dung, die kirchliche Verteilung von Nahrungsmitteln während einer

Wien 2010, 1160-1170; Martina Kaller-Dietrich, Ivan Illich (1926-2002). Sein
Leben, sein Denken, Wien 2008.

8 *Ein herzlicher Dank gilt Fabio Milana, der das Foto zur Verfügung gestellt hat.
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Hungersnot zu unterbinden. Sehr wohl und umso mehr ist die Kirche
dieser Welt das Zeugnis des Evangeliums schuldig, das inmitten der
Menschheit das befreite Lachen der Erlösten erklingen lässt. Nicht die
machtvolle Institution, die ihren Einfluss verteidigt, sondern die Diako-
nie wird in seiner Sicht die kirchliche Gemeinschaft der Zukunft stiften. 

So können „Reform“ und „Erneuerung“ von Kirche und Welt keine 
andere Gestalt haben als die des Feierns: die eucharistische Feier der
Hingabe Jesu am Kreuz und der Auferstehung, die alltägliche Feier der
Gegenwart Gottes in der Armseligkeit unseres Fleisches. Der „Wandel“,
der die Kirche ebenso erfasst wie jedes andere soziale Gemeinwesen,
verliert seine Bedrohlichkeit. Wenn wir darauf verzichten, ihn erfolglos
durch Planung beherrschen zu wollen, können wir ihn zweckfrei und
dankbar feiern. So benennt der Untertitel dieses Bandes Ivan Illichs
Texte als „Beiträge zur Feier des Wandels“.

Es ist fraglich, ob ohne seine so skizzierte Radikalität des Glaubens
ein einziger Gedanke bei Illich an seinem rechten Ort erfasst werden
kann. Fraglicher ist es auch, ob bei ihm ein einziger Gedanke ohne das
entsprechende Handeln überhaupt verstanden ist. Insofern kann die
hier vorgelegte Textauswahl geradezu als Schlüssel zum Gesamtwerk
von Ivan Illich dienen.

Seine eigenen kirchlichen Erfahrungen sind eng mit seiner Aufgabe
als Gründer und Leiter des „Centro Intercultural de documentacion“ in
Cuernavaca (Mexiko) verbunden. Hier gehört er auf seine Weise zu den
Anfängen einer „Befreiungstheologie“, die sich zur Anwältin der latein-
amerikanischen Kirche machte und dadurch sowohl mit der Sicht des
Vatikans auf Lateinamerika als auch mit US-amerikanischen politischen
Interessen in Konflikt geriet. Mexiko wird für ihn zum Erfahrungs- und
Experimentierfeld für die Zukunft nicht nur der Kirche, sondern der
Menschheit: „Bei der Befreiung der Welt von den Götzen des Fort-
schritts, der Entwicklung, der Effizienz, des Bruttosozialprodukts und
der Bruttosozialbildung hat die Dritte Welt eine entscheidende Verant-
wortung. Ihre Massen sind noch nicht völlig süchtig und abhängig vom
Konsum, insbesondere durch Konsum von Dienstleistungen. Die meis-
ten Menschen heilen, versorgen und unterrichten sich noch gegenseitig,
und sie könnten es besser, wenn sie etwas bessere Arbeitsmittel hätten.
Die Dritte Welt könnte dem Rest bei der Suche nach einer Umwelt, die
modern und zugleich menschlich ist, vorangehen“ (S. 176).



Geleitwort der Herausgeberin VII

Als Übersetzerin und Herausgeberin dieses Buches bin ich keine
Expertin bezüglich Ivan Illich. Eigentlich hätte ich ihn zu seinen Leb-
zeiten kennenlernen können, aber es war mir nicht vergönnt. Inzwi-
schen bin ich von dem Phänomen Ivan Illich erfasst. Giorgio Agamben
und Wolfgang Palaver verdanke ich die nachdrücklichen Hinweise. Mit
Studierenden habe ich Illich in einem Seminar gemeinsam entdeckt,
und es war eine der lebendigsten und kreativsten Lehrveranstaltungen,
die ich je gehalten habe, mit sehr persönlichen Stellungnahmen der
Teilnehmenden. Diese Entdeckungsfreude wünsche ich auch den Le-
sern und Leserinnen der hier gesammelten Beiträge. Sie dokumentieren
auf ihre Weise zugleich ein Stück Zeitgeschichte der weltweiten katho-
lischen Kirche im Gefolge des II. Vatikanischen Konzils.

Einige kurze Hinweise zur Textvorlage und zum Umgang damit
dürfen nicht fehlen: Zunächst gilt mein herzlicher Dank Valentina
Borremans, die gemeinsam mit Sajay Samuel den englischen Original-
band herausgegeben hat und als Verwalterin des literarischen Nachlas-
ses von Ivan Illich großzügig ihre Zustimmung zu der deutschen Über-
setzung gab. Aufgrund ihrer Bitte wurde der letzte Text „Verlust von
Welt und Fleisch“ hinzugefügt, der im Original deutschsprachig ist und
in der englischen Ausgabe fehlt. Für den Beitrag „Ästhetische und
religiöse Erfahrung“ wurden die spanischen und die deutschen, aller-
dings von Illich selbst nicht autorisierten Aufzeichnungen mit herange-
zogen. Giorgio Agamben stellte für die Übersetzung das italienische
Original seines Vorworts zur Verfügung. Dem Aschendorff Verlag und
insbesondere Herrn Dr. Bernward Kröger sei herzlich für die kompe-
tente Begleitung der Publikation gedankt. 

Ein besonderer Dank gilt Fabio Milana, dem Übersetzer, Heraus-
geber und Kommentator der gesammelten Werke von Ivan Illich in
italienischer Sprache.9 Seine fast monographische Einleitung und die
zahlreichen Anmerkungen, vor allem die Rekonstruktion der oft kom-
plexen Redaktionsgeschichte und der vorliegenden Editionen sind von
unschätzbarer Hilfe. Nicht selten gab der Vergleich mit dem italie-
nischen Text eine Anregung für die Übersetzung. Der fast 900 Seiten
umfassende Band 1 mit den Schriften von 1951-1971 zeigt nicht zuletzt,
wie ausschnitthaft die hier dokumentierten Beiträge sind. 

9 Bislang ist Band 1 erschienen: Ivan Illich, Celebrare la consapevolezza. Opere
complete, Band I, hg. von Fabio Milana, Vicenza 2020.
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Im vorliegenden Band beschränken sich Anmerkungen der Heraus-
geberin, eingeleitet mit *, auf kontextbedingte Bezüge, deren Kenntnis
nicht vorausgesetzt werden kann. Obwohl kein Zweifel an der „Gender-
sensibilität“ von Ivan Illich besteht, wurde bei der Übersetzung – bis auf
leichte Anpassungen – auf die heute üblichen Formen inklusiver Spra-
che verzichtet; sie gehörten nicht zu seiner Sprachwelt.

Wie nahe der chronologisch fern Gerückte uns sein kann, erfährt,
wer ihn liest und dabei in ein Gespräch mit ihm eintritt. Die Aufmerk-
samkeit für diese Nähe hat Giorgio Agamben in seinem einleitenden
Beitrag zur Fribourger Tagung geschärft. Die deutsche Übersetzung
dieser Studie hat er als „Ouvertüre“ zu diesem Band zur Verfügung
gestellt. 

Fribourg, Epiphanie 2023
Barbara Hallensleben



Was ist Nähe?
Giorgio Agamben

In seinen Gesprächen mit David Cayley, die später unter dem Titel
Perversion des Christentums veröffentlicht wurden, sagt Illich an einer
Stelle: Unser Zeitalter ist ausdrücklicher das christliche Zeitalter, da es
„recht nahe am Ende der Welt sein könnte (quite close to the end of the
world)“.

Wie können wir diese Nähe zum Ende zu verstehen? In meinem
Beitrag werde ich versuchen, die Bedeutung dieser Nähe zu befragen.
Denn meine Hypothese lautet: Der Begriff der „Nähe“ (vicinanza, pro-
ximité, voisinage) ist in Illichs Denken ein wesentlicher Begriff, den wir
daher so weit wie möglich zu definieren versuchen müssen. Das betrifft
nicht nur die Eschatologie, die Nähe zum Ende, sondern auch die Nähe,
von der Illichs Interpretation des Gleichnisses vom Samariter spricht.
Wie Sie sich erinnern, geht es hier (Lk 10,29) um die Beantwortung der
Frage „quis est proximus meus?“ Who is my neighbour, chi è il mio
πλησίον, il mio vicino? Wer ist mein Nachbar, mein Nächster? Auch
hier handelt es sich also um eine Frage der Nähe.

Zunächst halte ich es für angebracht, den ersten Aspekt unseres
Problems, den eschatologischen, mit den Stellen der Evangelien (Mt 3,2
und 10,7; Mt 1,15; Lk 10,9) in Beziehung zu setzen. Dort lesen wir: Das
Reich „ist nahe herbeigekommen“ (³γγικgν). Die Bedeutung des griechi-
schen Verbs ¦γγίζω ist nicht streng zeitlich, sondern eher pragmatisch
und räumlich. ¦γγύς, nahe, von dem das Verb abgeleitet ist, wurde von
Philologen mit dem alten Namen für die Hand (¦γγύη) in Verbindung
gebracht und würde demnach „sous la main“, zur Hand, bedeuten.

Die Gegenwart des Reiches nimmt hier die Form einer Nähe an;
eine unbestimmte und pragmatische Nähe ist die Form, in der das
Reich existiert und gegeben ist – das ist wichtig. Nähe ist also ein onto-
logisches Konzept und nicht nur ein zeitliches. Es gehört zum Wesen
des Reiches (und des damit einhergehenden Endes), nahe zu sein. Die
Eschatologie geht hier in Ontologie über, und wie mir scheint, im-
pliziert dies einen radikalen Wandel in der Art und Weise, wie wir uns
das Eschaton vorstellen. Das Ende ist kein punktuelles Ereignis, kein
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letzter Augenblick in einer Chronologie, sondern etwas, das seinem
Wesen nach schon immer nahe ist, als Nähe besteht und da ist.

Nützlich kann hier die mathematische Definition von Nähe in der
Topologie sein; sie bezieht sich nicht auf einen messbaren Abstand,
sondern auf eine unmessbare Lage. Zwei Punkte heißen benachbart,
wenn sie sich in derselben „Umgebung“ (intorno, entourage) befinden,
die wir als Kugel mit dem Radius x darstellen können. Es ist nicht
wichtig, den Abstand zwischen diesen Punkten und den Abstand zwi-
schen diesen Punkten und dem Rand der Kugel zu messen: im Wesent-
lichen liegen die Punkte innerhalb der „Umgebung“. Seltsamerweise
wird eine solche Gesamtheit, die alle Punkte in sich umfasst, als offen
definiert. Ich werde auf dieses Konzept der Offenheit zurückkommen.

Wie kann man in dieser nicht rein zeitlichen Perspektive die Nähe
zum Ende, von der Illich spricht, denken? Hier sei an Spinozas Defi-
nition der Endlichkeit erinnert, nach der das Ende, die Be-Grenzung,
nicht zur Sache, sondern zu deren Nicht-sein gehört: Omnis determina-
tio est negatio.1

Die Nähe zum Ende setzt etwas in Beziehung zu seinem Nicht-sein,
fügt ihm, wie Kant sagen würde, eine negative Ausdehnung hinzu. Die
Erfahrung des Endes zu machen, bedeutet, sich in Beziehung zu einer
Zeit – oder eine Raumzeit – zu halten, in der man nicht ist. Zumindest
vorläufig scheint mir dies eine gute Definition von „Nähe zum Ende“ zu
sein. 

Etwas dieser Art denkt Kant mit dem Ausdruck „Grenzbegriff“, mit
dem Noumenon als Grenzbegriff. Die Grenze, schreibt Kant, fügt dem
Intellekt, den sie begrenzt, nichts Positives hinzu, sondern nur einen
leeren Raum, ein reines „Außen“, in das wir nichts hineinlegen können.
Das In-Beziehung-sein zu diesem Außen, zu diesem Raum, in dem man
nicht ist, verwandelt jedoch den Intellekt wie auch das sinnenhafte
Erkennen, indem es sie zugleich öffnet und begrenzt.

Kehren wir zurück zu unserer Idee der Nähe zum Ende, so bedeutet
das: Diejenigen, die diese Nähe erfahren, die in Beziehung zu einem
Außen stehen, sind offen. Auch hier geht es nicht um einen Endpunkt,
sondern um eine im Hier und Jetzt erfahrene Nähe, die als solche un-

1 Brief an Jarrig Jelles, 2. Juni 1674, *in: Baruch de Spinoza, Briefwechsel, Hamburg
2017, 193-195.
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messbar ist. Und diese Nähe verbindet untereinander diejenigen, die sie
erfahren, die sich in derselben offenen Umgebung befinden. 

Etwas Ähnliches gilt für die Nähe zwischen dem Juden und dem
Samariter in dem von Illich kommentierten Gleichnis. Wesentlich ist
nicht die Zugehörigkeit zu derselben Stadt oder zu derselben politi-
schen Gruppierung, die schlechthin definierbar sind. Illich besteht
darauf: Es ist nicht möglich zu kategorisieren, wer mein Nächster sein
soll. So wie die Nähe zum Reich nicht messbar ist, so kann auch die
Nähe zum Nächsten nicht im Voraus bestimmt werden. Und doch ist
das, was in der Begegnung zwischen dem Samariter und dem Juden
stattfindet, gerade eine Nähe, auch diese eher praktisch als geometrisch. 

Eine Haggada aus dem Talmud kann uns helfen, die besondere
Struktur dieser unmessbaren Nähe zu verstehen. Nach dieser Haggada
warten auf jeden Menschen zwei Orte, einer im Paradies und der andere
in Gehenna. Der Gerechte, der für unschuldig befunden wurde, erhält
im Paradies sowohl den Platz, der ihn erwartete, als auch den seines
Nächsten, der verdammt ist. Der Böse erhält in der Hölle seinen Platz
und den seines Nächsten, der gerettet ist. Jeder Mensch empfängt also
immer einen Platz daneben, jeder Mensch nimmt auch den Platz seines
Nächsten ein. 

Wenn wir Lohn und Strafe beiseite lassen, wenn wir den Ort „da-
neben“ im Himmel und in Gehenna nicht lokalisieren können, dann
will die Haggada sagen: Jeder Mensch nimmt nicht nur seinen eigenen
Platz ein, sondern auch den seines Nächsten. Jeder Mensch steht an der
Stelle des anderen, und diese unumgängliche Nähe, dieses nicht zuweis-
bare Verweilen am Ort oder anstelle des Nächsten definiert die conditio
humana. Der Mensch ist ein Wesen von unermesslicher Nähe. 

Wer mit Heideggers Denken vertraut ist, wird hier einen Widerhall
von § 23 aus Sein und Zeit gehört haben. Dort lesen wir: „Dasein ist
wesenhaft ent-fernend“, und „Im Dasein liegt eine wesenhafte Tendenz
auf Nähe“.2 Die alleinige Ausrichtung auf das Problem der Zeit im
weiteren Verlauf des Buches hat diese ursprüngliche Räumlichkeit des
Daseins verdunkelt. Und nicht zufällig gab Heidegger in seinen späten
Jahren zu, der Versuch in Sein und Zeit, den Raum auf die Zeit zu
reduzieren, habe nur scheitern können. Was ich hier in den Spuren von

2 *Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 161986, 105.
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Illich aufzuzeigen versuche, besteht gerade darin, das Problem des
Raumes zu überdenken und, ausgehend vom Begriff der Nähe, die Kon-
zeption des Raums, wie sie die moderne Wissenschaft seit Descartes
beherrscht, fallen zu lassen. Raum und Zeit in messbarer Form gibt es
nicht: es gibt nur Nähe und Entfremdung, es gibt nur den Ort daneben,
den jeder vom anderen empfängt, es gibt nur die Zeit, in der wir nicht
sind. Die kritischen Bemerkungen von Illich über die Pseudogeschwin-
digkeit der Verkehrsmittel haben hier ihre Grundlage.

In unserer Sprache gibt es einen Begriff, der dieses Verweilen an
einem Ort daneben bezeichnet, an einem zusätzlichen Ort und in einer
zusätzlichen Zeit. Es ist der italienische Begriff „agio“ (französisch aise),
der sich etymologisch von adiacens und adiacentia ableitet und den
nahen Raum bezeichnet, in dem man sich frei bewegen kann, „unge-
zwungen“ (a proprio agio, à son aise), wie man sagt, in einer Nähe, die
auch eine Freiheit ist. „Ungezwungen“ sein heißt, einen Freiraum zur
Verfügung zu haben, sich einer Nähe zu erfreuen. Diese Ungezwungen-
heit ist die Gabe der Nähe. Und nicht zufällig haben die Dichter der
Provence diesen Begriff – aizi oder aizimen – zu einem terminus techni-
cus ihrer Poesie gemacht, der den Ort der Liebe selbst bezeichnet.

Leben in Nähe – sei es zum Reich Gottes oder zu anderen Men-
schen – ist jedoch nicht einfach ein Zustand. Wir müssen uns in Bezie-
hung halten, zu unserem Ziel und zum Reich Gottes wie auch zu dem,
was unerwartet auf uns zukommt. In beiden Fällen bedeutet dies: sich
in Beziehung halten zu dem, was wir nicht sind, zu einer Zeit und
einem Ort, wo wir nicht sind, und zu dem halbtoten Unbekannten
(ºμιθαν−, wörtlich halbtot, nicht halb lebendig, wie die Vulgata über-
setzt), verlassen am Boden. Und diese Nähe ohne vordefiniertes Wissen
muss uns in unseren Eingeweiden bewegen (das ist im Gleichnis der
Sinn des Ausdrucks ¦σπλαγχνίσθη, den die Vulgata abschwächt, indem
sie misericordia motus übersetzt). 

Und in diesem Sinne, meine ich, ist Illich uns hier und heute nahe,
auch wenn keiner von uns, die wir zu dieser merkwürdigen entourage
von Nächsten gehören, den Anspruch erheben kann, diese Nähe, die
Illich ihm entgegenbringt, zu messen und zu definieren.



Vorbemerkung zur englischen Ausgabe

Ivan Illich hat Valentina Borremans als seine literarische Nachlass-
verwalterin gebeten, die meisten dieser Texte nach seinem Tod neu
drucken zu lassen. Sie bilden einen Großteil derjenigen Schriften aus
seinem Publikationsverzeichnis, die er als „Geistlicher für katholische
Gläubige“ hinterlassen hat. Verfasst wurden sie alle zwischen 1955 und
1985.1 Einige sind in mittlerweile eingestellten Zeitschriften wie Integ-
rity und The Critic oder in dem vergriffenen Buch The Church, Change,
and Development veröffentlicht. Andere sind schwer auffindbar, ent-
weder in den elektronischen Archiven von The Catholic Messenger und
America, oder sie sind in sehr begrenzter Auflage erschienen. In einer
Notiz vom 15. Juli 1977 erklärte Illich, die Aufgabe der Neuveröffent-
lichung solle von einer Person seines Vertrauens übernommen werden.
Er wollte diese Texte nicht von einer „nicht hinreichend verständnis-
vollen Hand“ paraphrasiert oder redigiert sehen. Auch sollten sie nicht
von einem geschäftstüchtigen „religiös orientierten Verleger“ zur Mas-
senware gemacht werden. 

Viele sorgsame Hände haben dazu beigetragen, dieses Buch zu ver-
wirklichen. Unser Dank gilt vor allem Giorgio Agamben, der inmitten
eines strengen Schreibprogramms großzügig seine Zeit einsetzte, um
ein subtiles und aufschlussreiches Vorwort zu diesem Band zu schrei-
ben. „Ästhetische und religiöse Erfahrung“ wurde auf Spanisch verfasst.
Die Übersetzung erwies sich als schwierig, und es war ein Glücksfall,
Luis Xavier Lopez Farjeat und Venancio Ruiz zu finden. Ihnen gelang,
was andere zum Straucheln brachte. Patrick Alexander sind wir zu
Dank verpflichtet, weil er diesen Band als ersten in die Ivan Illich-Reihe,
herausgegeben von der Pennsylvania State University Press, aufgenom-
men hat. Zusammen mit dem International Journal of Illich Studies und
den Ivan Illich Papers, die in den Sondersammlungen der Bibliotheken
an der Pennsylvania State University aufbewahrt werden, liegt darin
eine angemessene Würdigung von Ivan Illich, der während eines be-

1 *Auf Bitte von Valentina Borremans wurde der deutschen Ausgabe der Geburts-
tagsbrief von Ivan Illich an seinen Freund Hellmut Becker aus dem Jahr 1992
hinzugefügt: siehe unten S. 199-202.
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trächtlichen Anteils seiner letzten Lebensjahre mit dieser Universität
verbunden war. Wir danken The Catholic Messenger, Commonweal und
America für die Erlaubnis zum Nachdruck der Essays, die ursprünglich
bei ihnen erschienen sind. Die Angabe der Originalveröffentlichung
finden sich jeweils in der ersten Fußnote.

Valentina Borremans und Sajay Samuel
März 2018



Vorwort

Das Reich Gottes und das Lachen
Giorgio Agamben

Die Texte, die Valentina Borremans und Sajay Samuel hier zusam-
mengestellt haben, erlauben uns, Illich auf seinem intellektuellen Weg
im Zeitraum von 1955 bis zur Veröffentlichung seines ersten Buches zu
folgen – eine Zeit, über die wir sehr wenig wussten. Es waren die Jahre
seines pastoralen Einsatzes als Pfarrvikar der Iglesia de la Encarnación in
New York, dann als Vizerektor der Katholischen Universität in Puerto
Rico, die Zeit der Teilnahme am II. Vatikanischen Konzil in Rom und
an der Gründung des Centro intercultural de documentacion in Cuerna-
vaca. Da Illich hier als Priester innerhalb der Kirche auftritt, ist die
Versuchung groß, den Autor dieser Texte von dem Illich zu unter-
scheiden, der am 15. März 1969 unter Verzicht auf „die ihm von der
Kirche verliehenen Vorrechte und Vollmachten“ erklärte, für immer
auf die öffentliche Ausübung des Priestertums zu verzichten, und der
durch seine Tätigkeit als Schriftsteller und Referent innerhalb weniger
Jahre zu einer weltweit bekannten und diskutierten Persönlichkeit
wurde. Wer jedoch die hier zusammengestellten Texte aufmerksam
liest, wird hinreichend klar erkennen, warum keine Trennung zwischen
Illich innerhalb der Kirche und Illich außerhalb (oder am Rande) der
Kirche vorgenommen werden kann. Sicher, auf den ersten Blick schei-
nen die Themen nicht aus den Überlegungen eines Pfarrers zu stam-
men, der nach Zukunft und Sinn seiner Kirche fragt: die Möglichkeit,
eine Pfarrei in Manhattan umzugestalten (The American Parish, 1955),
die Bedeutung der Jungfräulichkeit (Sacred Virginity, 1955), der Sinn
des Todes im Christentum (Rehearsal for Death, 1956; The End of Hu-
man Life, 1958), die Ausbildung von Missionaren (Missionary Poverty,
1961), religiöse Erfahrung und Mystik (Aesthetic and Religious Expe-
rience, 1966), die gewandelte Rolle des Klerus (The Vanishing Clergy-
man, 1967), die Frage der Weitergabe des Glaubens (How will we pass
on Christianity, 1972). Achtet man jedoch auf die Paradigmen, die den
jungen Priester in seinen Überlegungen leiten, ist die Nähe zu Illichs
Denken außerhalb der Kirche erstaunlich.
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Wir möchten folgende Hypothese vorschlagen: Illichs Denkweise
als Kritiker der Moderne und Archäologe der Konvivialität geht als
radikale und kohärente Entwicklung aus theologischen Kategorien her-
vor, die im Denken des Priesters bereits vorhanden sind.

In den hier zusammengestellten Texten interpretiert Illich die
angesprochenen Fragen jeweils im Lichte einiger weniger genuin theo-
logischer Begriffe: Gebet, Armut im Geist und Reich Gottes. So gipfeln
die beiden Artikel über den Tod nicht nur in der Aussage über eine tiefe
Parallele zwischen Tod und Gebet, sondern über den Tod als spezifisch
menschlichen Akt („der letzte Akt im Leben eines Menschen“), der in
der Tat die „reine und höchste Form“ des Gebets ist. Zwei Jahre später
geht es um das Schweigen, das die Armut im Geist als den Zustand des
Missionars bestimmt, der alles aufgegeben hat, was ihm gehört, ein-
schließlich seiner Sprache – analog zum Gebet, in dem das Schweigen
jedem Wort vorausgeht, eine „eine Gabe des Gebets, erlernt im Gebet
vor dem unendlich fernen, unendlich fremden Gott“ (S. 52). 1972 macht
der Beitrag How will we pass on Christianity? wiederum Gebet und
Armut zum Paradigma für die Sichtbarkeit der Kirche, die „in der
bewussten Interpretation des Gebets im Licht des Evangeliums“ (S. 185)
und nicht in der Interpretation irgendeiner politischen oder organi-
satorischen Struktur zu suchen ist. Fragt man nun aber, was Illich hier
unter Gebet versteht, so antwortet derselbe Text, indem er zu den
„explizit formalen Gebetsformen“ neben dem Schweigen und den
Nachtwachen auch „gutes kulinarisches Essen zu bestimmten Anlässen,
Schwelgen und sogar orgienhaftes Verhalten, oder gemeinsames Rezi-
tieren von Gedichten“ (ebd.). Für Christen mündet also „jede Handlung
des Lebens letztlich in das Gebet“ (S. 44). Was Illich Gebet nennt, ist
folglich keine rituell abgesonderte Handlung, sondern die Verwandlung
jeder Tat des Lebens durch die Wirkung der Gnade und die Begegnung
mit dem Göttlichen hier und jetzt. In dem bereits erwähnten Beitrag
über die Weitergabe des Glaubens, der viele von Illichs reiferen Thesen
vorwegnimmt, heißt es: „Als Christ zu leben bedeutet, im Geist des
Maran Atha zu leben: Der Herr kommt in diesem Augenblick. Es gilt
am Rande der Zeit zu leben und sich des Lebens zu erfreuen, im letzten
Moment der Zeit“ (S. 181).

Daher wundert es nicht, wenn die in jeder Hinsicht entscheidende
Kategorie im Denken des jungen Illich gerade der eschatologische
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Begriff der Gottesherrschaft ist, die seit jeher als zentraler Inhalt der
Verkündigung Jesu anerkannt ist und dennoch mehr und mehr aus
dem Wortschatz und der pastoralen Praxis der Kirche verschwindet.
Der umfangreichste Beitrag des Buches handelt von Ästhetik und reli-
giöser Erfahrung und endet in der Tat mit einer kurzen Abhandlung
über die Gottesherrschaft, die aufmerksam gelesen werden sollte, weil
sie sozusagen die theologischen Grundlagen für das Denken von Illich
enthält.

Zunächst muss der Abstand zwischen Illichs Aufruf zum Reich des
Evangeliums und der Reichsideologie ermessen werden, wie sie sich im
Bereich der Theologie zwischen den beiden Weltkriegen als Reaktion
auf die millenaristischen Ideologien des europäischen Faschismus ent-
wickelt hatte, gipfelnd in der nationalsozialistischen Lehre vom „Drit-
ten Reich“.

Pius XI. hatte bereits 1927 als Reaktion auf die totalitäre Mobil-
machung des Volkes durch den Faschismus das Christkönigsfest einge-
führt, das im Zeichen der antiken Akklamation Christus vincit, Christus
regnat, Christus imperat stand. Und im deutschen Katholizismus, in der
Benediktinerabtei Maria Laach, wurde die Kirche nachdrücklich erneut
mit der Gottesherrschaft identifiziert – und zugleich forderte man die
Bedeutung der Liturgie als Mysterium ein. Neben einer Position wie
derjenigen von Ildefons Herwegen, der ausdrücklich dem Nationalsozia-
lismus nahestand, hatte hier Thomas Michels unter Berufung auf Erik
Peterson argumentiert: Die Geschichte des Reiches Gottes auf Erden
fällt mit dem Heilswerk der Kirche zusammen.2

Völlig anders führt Illich in seinem Text das Reich Gottes an. Er
verzichtet auf jede unmittelbare politische Identifikation zwischen
Kirche und Reich Gottes und beginnt mit den Gleichnissen des Evange-
liums über die Gottesherrschaft, die er bezeichnenderweise auf Englisch
als „kingdom“ klein schreibt: „Ein großer Teil der Geschichten in den
Evangelien bezieht sich auf das ‚Reich‘. Das Reich kommt, und es gibt
keine Möglichkeit, es aufzuhalten; wer Ohren hat zu hören, der höre. Es

2 Zum möglichen Einfluss von Michels auf Illich vgl. Fabio Milanas Überlegungen
in seiner beachtenswerten Biografie über Illich (in Vorbereitung). Das Buch von
Michels trägt bezeichnenderweise den Titel „Das Heilswerk der Kirche: Ein Bei-
trag zu einer Theologie der Geschichte“, Salzburg 1935.
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kommt in der Nacht, unerwartet, wie ein Dieb; der Tag des Herrn
bricht an; er ist eine Quelle von Frieden und Freude für die Gläubigen
und ein Ärgernis für diejenigen, die ihn ablehnen“ (S. 93-94). Das Reich
ist bereits hier und jetzt „unter uns“ gegenwärtig als objektive Realität,
nicht nur „in uns“: 

„Das Reich kommt, und doch ist es bereits da. Es ist das Reich Gottes,
das kommt und das schon unter uns ist (nicht subjektiv ‚in‘ jedem von
uns, geschweige denn kosmologisch jenseits von uns, sondern unter
uns). Dies wird enthüllt und offenbart durch den Messias. Wie der
Messias immer vor der Tür steht, so ist das Reich Gottes immer ‚schon‘
gegenwärtig: in diesem Augenblick, im Tod, in der Parusie. Diese drei
Momente sind nur schwer zu unterscheiden, denn nach der Heiligen
Schrift ist das Reich Gottes bereits erfüllt, obwohl noch nicht vollendet
(ganz erfüllt). Es ist eine paradoxe Realität: ‚schon‘ und zugleich ‚noch
nicht‘“ (S. 94). 

Gerade die Unmöglichkeit, zwischen den drei Zeiten zu unterscheiden,
macht bei Illich die Auffassung des Reiches aus: Es handelt sich keines-
wegs um drei chronologische Momente eines Prozesses, der sich erst
künftig verwirklichen wird, sondern um eine ganz besondere Art der
Gegenwart, hier und jetzt.

In diesem Sinne setzt das Reich bei Illich eine äußerst kämpferische
Interpretation des Evangelientextes voraus, die sich auch auf dessen
patristische und scholastische Kommentare bezieht und die vor den
Missverständnissen der „Heilsgeschichte“ rettet. Nach den Worten Jesu
ist das Reich „mitten unter euch“ (das ist der Sinn des ¦ντÎς ßμäν in Lk
17,21), und zugleich ist es nicht von dieser Welt (º βασιλεία º ¦μ¬ οÛκ
§στιν ¦κ τοØ κόσμου τοØτου, Joh 18,36), es ist gekommen (§φθασεν, Lk
11,20), und zugleich ist es nahe (³γγικεν, Mt 3,2); und doch sagen die
frühen Kommentatoren damit nicht, es sei anderswo. Mit den Worten
des Augustinus: „Jesus hat nicht gesagt: ‚es ist nicht in dieser Welt‘,
sondern ‚es ist nicht von dieser Welt‘“.3 Noch deutlicher bei Thomas4:

3 *Augustinus, In Ioannis evangelium, Tractatus CXV: „non ait, Regnum meum
non est in hoc mundo; sed, non est de hoc mundo“.

4 *Thomas von Aquin, Super Ioannem, caput 18, lectio 6: „concludit quod regnum
suum non est hinc, idest, non habet principium de hoc mundo; est tamen hic, quia
ubique est“.
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„Indem er sagt, sein Reich sei nicht hier, meint er, sein Ursprung liege
nicht in dieser Welt, und doch ist es hier, weil es überall ist (est tamen
hic, quia ubique est)“. Das eschatologische Ereignis unterbricht und
verwandelt nicht nur die lineare Zeit der Chronologie, indem es Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft in sich zusammenzieht; es hat
auch eine räumliche Bedeutung oder, wie Illich schreibt, „eine über-
zeitliche Dimension“ (S. 96), die den Bezug der Menschen untereinan-
der betrifft: „So wird der Realismus deutlich: Das Gottesreich existiert
bereits unter uns in einem sozialen Sinn, und es besteht im Voran-
schreiten der Liebe“ (ebd.). Jesus antwortet auf die Frage des Pilatus, ob
er König sei, indem er den Diskurs abrupt vom Reich auf das Zeugnis
für die Wahrheit verlagert, als ob Reich und Wahrheit synonym seien
(„Du sagst es: Ich bin König. Dazu bin ich geboren und in die Welt
gekommen: um für die Wahrheit Zeugnis abzulegen“: Joh 18,37); eben-
so verbindet Illich untrennbar die Gegenwart des Reiches mit einem
Zeugnis: Die Weitergabe des Glaubens an das Reich „ist die Frucht des
Zeugnisses, nicht der begrifflichen Lehre; Frucht der Erfüllung des
Reiches Gottes im Herzen des Zeugen“ (S. 98). Die Gegenwart des
Reiches hängt nicht vom eschatologischen Warten auf das Ende der
Zeiten ab, sondern von dem Zeugnis, das die Menschen hier und jetzt
davon geben. Daher kann – um einen zentralen Begriff im Denken von
Illich vorwegzunehmen – die Zeugenschaft nur die Form der Konvivia-
lität und des Feierns annehmen:

„Das Reich ist eine soziale Realität auf transzendenter Ebene. Daher
kann es nur durch eine gemeinschaftliche und geschwisterliche Lebens-
form vermittelt werden. ... Der Glaube manifestiert sich rituell in der
Feier der Mysterien des Reiches, der Symbole seiner Gegenwart. Und
ich sage ‚Feier‘, nicht ‚Zustimmung‘ oder ‚Kontemplation‘. Der Glaube
wird nur im Mitfeiern erworben, in der Konvivialität eines geschenk-
haften Handelns, wie es im Mahl von Brot und Wein zum Ausdruck
kommt, in dem es zwar Nahrung gibt, aber eine rituelle Nahrung. Die
Gläubigen glauben an die Feier des Reiches, das wirklich gegenwärtig
ist. Indem der neu Bekehrte mit seinen Gesten und Worten mitfeiert,
bindet er sich im Glauben. Die Gläubigen unterscheiden sich von den
Nicht-Gläubigen, insofern sie ihr ganzes Leben ‚feiern‘, so wie sie
dieses Mahl bzw. diese Zusammenkunft feiern“ (S. 98-99).
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Das gesamte Denken von Illich erweist sich in dieser Perspektive als ein
Denken des Reiches und seiner besonderen Gegenwart unter uns, die
bereits vollendet ist – und doch noch nicht. Die Unerfülltheit, um die es
hier geht, ist nicht zeitlicher Art, sie bedeutet weder eine zeitliche Ab-
folge noch eine künftig zu verwirklichende Aufgabe. Erfülltheit und
Unerfülltheit sind beide in der Gegenwart enthalten, denn „nur in der
Gegenwart erlöst sie [die Kirche] der Herr. Wir haben keine Ahnung,
ob es eine Zukunft gibt“ (S. 181). In diesem Sinne besteht nicht, wie die
Kirche behauptet, eine „Heilsgeschichte“, eine göttliche oikonomia, die
sich nach und nach in der Geschichte kundtut und erfüllt. Das Heil hat
keine Geschichte, „der Herr kommt in diesem Augenblick“ (ebd.), und
hier und jetzt legen Gläubige Zeugnis von seinem Kommen ab – daher
im späteren Denken bei Illich das ständige Misstrauen gegenüber der
Zukunft: „Ich werde dem Schatten der Zukunft nicht gestatten, sich auf
die Begriffe zu legen, mit denen ich zu denken versuche, was ist und
was gewesen ist“.

Mehrmals vergleicht Illich die Gegenwart des Reiches mit dem
Verstehen eines Witzes oder eines Spaßes. Der Gläubige und der Un-
gläubige, schreibt er, sind wie zwei Menschen, die einen Witz hören:
„Beide verstehen die Worte, aber nur einer von ihnen lacht und begreift
den Sinn der Geschichte“ (S. 99). Vermutlich zitiert Illich mit seiner
außergewöhnlichen theologischen Belesenheit hier einen Abschnitt von
Origenes, in dem das Reich mit dem Verstehen des geistigen Sinns der
Heiligen Schrift verglichen wird. Nach Origenes ist der geistige Sinn
nicht ein weiterer buchstäblicher Sinn, der dem vorhergehenden folgt,
sondern fällt mit dessen Verständnis zusammen und erschöpft sich in
ihm; in Illichs Worten: indem derjenige, der den Witz hört, lacht. Eben-
so birgt für Illich die Erfahrung des Ereignis gewordenen Reiches nicht
ein weiteres historisches Ereignis, das künftig zu verwirklichen ist –wie
im Paradigma, das die westlichen Politik, auch der Kirche, beherrscht
hat. Sie fällt völlig mit dem gegenwärtigen Augenblick zusammen, und
wer die Ankündigung verstanden hat, bezeugt sie durch Lachen.



Die amerikanische Pfarrei*

In einer modernen Stadtpfarrei finden viele Menschen nicht, was sie
suchen. Viele der Unzufriedenen äußern ihre Enttäuschung nie; viele
merken nicht einmal, wie enttäuscht sie sind. Manche schieben die
Schuld für ihre Unzufriedenheit auf den Pfarrer, den Bischof oder den
Kirchenvorstand. Sobald wiederum der Pfarrer und seine Mitarbeiter
sich der Kritik ihrer Leute bewusst werden, schieben sie die Schuld auf
die unangemessenen Wünsche oder die mangelnde Hilfsbereitschaft
ihrer Gemeindemitglieder.

Suchen die Menschen in ihrer Pfarrei nach etwas, das die Pfarrei
nicht bieten kann, oder bietet die moderne Stadtpfarrei grundsätzlich
nicht das, was sie sollte?

Eher praktische Untersuchungen könnten sich auf die Analyse der
Methoden richten. Hier fragen wir grundlegender, „was“ angeboten
werden sollte, und überlassen das „wie“ anderen Beiträgen.

Nehmen wir José: Ich traf ihn eines Sonntags, als ich während des
11-Uhr-Hochamtes durch die Haupttür unserer Kirche hinausging.
Dort sah ich ihn inmitten von fünf dunkelhaarigen Menschen mit
gebräunter Haut. Von weitem schon hätte man ihre Herkunft erraten
können, die Herkunft von 37 % der getauften Katholiken in New York
City: Puerto Rico. Warum waren sie in die Kirche gekommen und dann
draußen geblieben? Waren sie hineingegangen oder warteten sie auf die
nächste Messe? Sie standen alle in einer kleinen Gruppe und unterhiel-
ten sich träge. Ich ging auf sie zu und sagte „que tal“, was „Hallo“ be-
deutet, und langsam drehten sie sich um und sahen mich an. Nach
einigen weiteren Worten begannen ihre Augen zu leuchten. Zuvor
hatten sie nichts mit der Umgebung zu tun gehabt: Ihre Kleider waren
fast unmerklich anders geschnitten als die der anderen Pfarreimit-
glieder, ihre Sprache war anders, und während die anderen in der Kir-
che waren, waren sie draußen. Plötzlich schienen sie jetzt durch ein
paar spanische Worte mit ihrer Umgebung verbunden zu sein. Sie
begannen zu sprechen: Sie alle stammten aus Moca, einem kleinen Ort
auf den Hügeln dieser schönen Insel; erst vor wenigen Wochen waren

* Peter Canon [Pseudonym], The American Parish, in: Integrity, Juni 1955, 5-16.
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sie hier in New York angekommen. Sie hatten herausgefunden, wo die
Kirche war, und meinten dann auf den ersten Blick, es könne sich nicht
um eine katholische Kirche handeln: Eine Kirche muss in der Mitte
eines Platzes stehen, in der Mitte des Dorfes, im Zentrum einer Pfarrei.
Hier hatten sie ein Gebäude mit seltsamen Spitzbögen inmitten von
zwei hohen Häusern direkt an einer belebten Straße gefunden.

Das Innere der Kirche war dunkel, mit seltsam gefärbtem Licht
durch Buntglasfenster, im Gegensatz zu dem einfachen, weiß getünch-
ten Bauwerk, an das sie gewöhnt waren, mit weiten Fensteröffnungen,
um so viel Luft wie möglich hereinzulassen. Doch wie sie erkannten,
musste es sich um eine katholische Kirche handeln, denn bei einer
Erkundung hatten sie das Bild der Muttergottes von der Immerwähren-
den Hilfe auf einem der Altäre entdeckt, und soweit sie wussten, war
dort, wo dieses Bild war, auch Unser Herr. Sie hatten das Bild abends an
einem Wochentag entdeckt, und nun waren sie am Sonntag wieder in
die Kirche gekommen, um zur Messe zu gehen. Warum also gingen sie
nicht hinein, um an der Messe teilzunehmen? Ich fragte sie und bekam
eine verblüffende Antwort. Sie sagten: wegen der Platzanweiser. Noch
nie waren sie von einem Platzanweiser zu einer Kirchenbank begleitet
worden. Oftmals hatten sie keine Bänke in der Kirche. Hier sahen sie
Pfarreimitglieder, die ihren Weg in die Kirche bezahlten. Was sie nicht
begriffen: Diese Menschen – oder ihre Eltern – hatten die Kirche selbst
gebaut, fühlten sich nun für ihren Unterhalt und ihre Instandhaltung
verantwortlich – anders als in Puerto Rico, wo die Regierung Kirchen
gebaut hatte, bis die Amerikaner kamen. So hatten sie sich von der
Kirche abgewandt wegen der Platzanweiser, wie einer von ihnen sagte;
weil die Messe so pünktlich beginnt, sagte ein anderer. Die Gottesmut-
ter war da, sagten sie, doch die Wärme und das Leben der Menschen
schienen zu fehlen.

Unwillkürlich musste ich an Puerto Rico denken, an meinen ersten
Sonntag dort in einer großen Pfarrei in den Bergen. Am Samstag bat
mich der Pfarrer, am nächsten Tag in den Bergen in drei (von ins-
gesamt zwölf) verschiedenen Missionskapellen die Messe zu halten, da
er die Messen im Hauptort feiern musste. Wenn ein Priester zur Aus-
hilfe in der Nähe war, wurde alle vier Wochen am Sonntag in jeder
Kapelle eine Messe gefeiert. Die erste Messe hielt ich gegen sechs Uhr
morgens, nachdem ich die ganze Nacht auf den Altarstufen der Kapelle
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geschlafen hatte, dann ritt ich zu Pferd weiter zur nächsten Kapelle. Ich
hörte Beichten, hielt die Messe, taufte, schloss Ehen ... und machte mich
auf den Weg zur dritten Kapelle, immer noch zu Pferd, wo ich nach
dem Mittag ankam. Die Leute saßen in der Kirche herum, aßen ihre
Bananen und kauten Zuckerrohr, und auf den Stufen zur Kirche hatten
sie ein kleines Feuer angezündet, um etwas zu kochen. Sie setzten ihre
Unterhaltung in der Kirche fort, während ich Beichte hörte; bei der
Messe waren alle still, und die meisten knieten auf dem rauen Boden,
während zwei einsame Hunde zwischen ihnen herumliefen, und als ich
mit dem Taufen begann, ging die Unterhaltung weiter. Am Abend ver-
blüffte mich die Antwort des Pfarrers, der aus Puerto Rico kam und in
einem Seminar in den Vereinigten Staaten ausgebildet war, auf meine
Frage, ob er dieses Verhalten für etwas respektlos halte: Unsere Leute
glauben an Gott als ihren Vater, und sie wollen sich in der Kirche so
verhalten, wie sie sich im Haus ihres Vaters verhalten. Im Haus des
Vaters von José gibt es keine Platzanweiser. Das Essen beginnt nicht
pünktlich, wahrscheinlich hat er keine Uhr, er geht in die Kirche, wenn
alle anderen gehen. Die Messe ist ein wichtiges Ereignis im Leben der
Familie – ein Ereignis, das ihn mit allen seinen Nachbarn zusammen-
bringt. Die Kirche ist das Zentrum seines Dorfes, auch wenn er sie nur
selten betritt. An dem seltenen Sonntag, wenn der Priester in seine
Kapelle kommt, ist die Messe ein großes Ereignis, auch wenn er nicht
teilnimmt. Er kennt fast jeden, den er bei der Messe trifft. Die Messe
wird mühelos als ein Familienessen verstanden – als „Kommunion“ der
Gemeinde.

Eine andere Welt

Josés Verwirrung in diesem großen, sauberen, gotischen Gebäude ist
nicht verwunderlich: Ein Platzanweiser teilt ihm seinen Platz neben
einer unbekannten Dame zu; er darf die Kirche erst fünf Minuten vor
Beginn der Messe betreten und muss sie verlassen, sobald die Messe zu
Ende ist; kaum jemand steht nach der Messe vor der Kirche, da es
keinen Platz gibt – und angesichts der vielen Messen kann man die
Messe nicht als ein Familienessen ansehen, als ein Haus, gebaut um
Dich zu umgeben, zu Dir passend.

Als ich an diesem kalten Wintermorgen während des 11-Uhr-
Hochamtes dort stand, wurde mir klar, wie schwer es sein würde, diese
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Kirche José und seinen Freunden als dieselbe Kirche zu erklären, auch
wenn sie in einem anderen Landstrich so ganz anders aussieht als zu
Hause. Für José wird es schwer zu verstehen sein, warum in der Kirche
nur Gott ihn kennen wird, kaum jemand sonst. Er wird schwer ver-
stehen, warum man in einer Kirche mit mehreren Messen pro Tag
jeden Tag zum Kommunion gehen kann; schwer wird es für ihn sein,
das englische Evangelium zu verstehen, das der Priester liest, und noch
schwieriger als das Verstehen wird es für ihn sein, sich im Englischen
zu Hause zu fühlen. Vielleicht könnte ich ihm einige Merkmale des
Pfarreilebens verständlich machen – doch eine Welt verstehen heißt
noch lange nicht, in ihr zu Hause zu sein. Und wie befremdlich, wenn
ein Mensch sich im Haus seines Vaters nicht zu Hause fühlt. Wie fremd
können zwei katholische Welten einander sein. Es ist nicht immer leicht
zu erkennen, wie schön es ist, wenn die Weltkirche in verschiedenen
Kulturen so unterschiedlich aussieht.

Oder denken Sie an Maria, Josés Schwester: Sie kam mit ihm zur
Messe und war mit ihm von der Kirche abgeschreckt. Das soll die
Kommunion-Messe der „Kinder Mariens“ sein? Sie kann es nicht glau-
ben. Wo sind ihre weißen Schleier? Warum singen sie nicht? Kennt
denn hier niemand das Lied der Muttergottes von Guadalupe? Und
warum kommen die Leute jetzt aus der Kirche, und ohne miteinander
zu sprechen, gehen sie direkt die belebte, schmutzige Straße entlang
nach Hause? Warum stehen sie nicht herum und reden miteinander?
José und seine Freunde kommen nicht umhin, bestürzt zu sein.

Unzufriedene Kinder

Dies ist nur einer der vielen Fälle, in denen man als Pfarrer immer
wieder auf Menschen stößt, die in ihrer Pfarrei nicht finden, was sie
gesucht haben. Josés Problem unterscheidet sich in dieser Hinsicht
nicht von der Verwirrung des Konvertiten, der während der Unter-
weisungen zum Glauben an die Realität des Mystischen Leibes, sichtbar
in der Kirche Christi, gefunden hat – und sich dann sozial isoliert unter
gläubigen Kirchgängern wiederfindet. Nicht anders stellt sich das Pro-
blem für den reifen Laien, der jahrelang Predigten aus Pater Murphys
Drei Predigten für jedes Sonntagsevangelium ausgesetzt war – oder für
das junge Paar, das kürzlich in eine neue Wohnung gezogen ist und
gehofft hatte, in der Pfarrei eine Atmosphäre zu finden, in der geistliche
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Freundschaft gepflegt wird, dann aber auf die perfekte Verwaltung der
Sakramente, der Riten und der katholischen Schulerziehung stieß statt
auf den erhofften Geist.

All diesen Menschen gibt die Pfarrei nicht das, was sie erwarten:
José nicht die Atmosphäre in seinem Zuhause, dem Konvertiten nicht
die neue menschliche Gemeinschaft, die er sich als Folge der geistlichen
Communio erhofft hat, dem Mann, der sich nach geistlichem Wachs-
tum sehnt, nicht das erhoffte Programm der Erwachsenenbildung, son-
dern nur eine endlose Wiederholung dessen, wofür er durch das jähr-
liche Aufsagen des Katechismus in der Grundschule unempfänglich
geworden ist. Das junge Ehepaar ist gezwungen, das eigene Haus zu
einem Hort der Freundschaft zu machen, ohne angemessene Hilfe
durch den Pfarrer, von dem dies zu erwarten wäre.

All diese Menschen kommen in die Pfarrei, weil sie dort das finden,
was ihnen höchst bedeutsam erscheint: die Messe, den Beichtstuhl und
den Katechismusunterricht für ihre Kinder. Die Einwände richten sich
nicht gegen die Dinge, die man erhält, sondern gegen den Rahmen, in
dem man sie erhält: Die Messe bleibt das Opfer, auch wenn sie schnell
gehalten und mit einer hastigen Predigt versehen wird. Deine Sünden
sind vergeben, selbst wenn der Priester es zu eilig hat, um Rat zu er-
teilen – und die meisten Menschen sind einen schweigenden Beicht-
vater gewöhnt und wären von einem Rat wohl geradezu überrascht. Der
Katechismusunterricht bleibt wahr, auch wenn die Schwester sechzig
Kinder in der Klasse der Pfarreischule hat. Die Ehe bleibt gültig, selbst
wenn die Braut aus dem Eheunterricht einzig noch weiß, wie ein über-
lasteter Priester ihr in zehn Minuten unter Eid ein paar seltsame Fragen
gestellt hat, z.B. ob sie jemals beim Psychiater gewesen sei, ob sie ihrem
Mann treu sein werde, ob sie verspreche, nicht zu verhüten – während
er gleichzeitig per Telefon zu einem Kranken gerufen wird und sich um
einen torkelnden Besucher an der Tür kümmern muss.

Steckt hinter all diesen anstößigen Details vielleicht eine Kritik am
gesamten System? Die Kritik im Einzelnen richtet sich meist gegen den
amtierenden Priester, nicht gegen die Pfarrei als solche, und ist daher
für diese Diskussion nicht relevant.
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Kriterien der Kritik

Läuft vielleicht mit der Pfarrei im modernen Amerika etwas grund-
legend falsch? Und wenn ja, dürfen Christen, insbesondere Laien, ihre
Kirche kritisieren, deren realste Gestalt für sie die Pfarrei ist?

Viele scheuen aus einem doppelten Missverständnis davor zurück:
Sie unterscheiden nicht zwischen Kritik und Vorwurf – und sie unter-
scheiden nicht zwischen dem menschlichen und dem göttlichen Ele-
ment in der Kirche.

Wir können nicht für immer kleine Kinder bleiben und unsere
Eltern fraglos hinnehmen; erst nach dem Teenageralter kann sich eine
reife Liebe zu den Eltern entwickeln. Das gilt auch für Mutter Kirche:
Verständnis für ihre menschliche Seite in ihrer menschlichen Schwäche
wird unsere Liebe nur stärken, nicht schmälern. Wer der Kirche Vor-
würfe macht, schreckt meist vor der persönlichen Verantwortung
zurück, die erwächst, wenn wir uns als Glieder der Kirche erkennen.
Vorwürfe sind eine Frucht der Faulheit und erhalten das Beklagens-
werte nur aufrecht. Kritik führt zu Veränderung, entweder bei den
Kritisierenden oder bei der kritisierten Kirche. Immer ist sie die Frucht
von harter Arbeit und Gebet. Eine kritische Haltung gegenüber der
Pfarrei ist einfach einer der Bereiche, in denen sich die christliche Liebe
zur Kirche entwickeln kann. Da aber Kritik immer eine implizite Auf-
forderung zur Veränderung ist, müssen wir zum zweiten Punkt über-
gehen und sehen, inwieweit die Kirche, oder konkret die Pfarrei, der
Veränderung unterliegt. 

Unter Christen gibt es zwei gleichermaßen unchristliche Haltungen
gegenüber Veränderungen. Da ist zum einen die Abwehr jeder Ent-
wicklung. Sie wurzelt in einem tiefen Misstrauen gegenüber der mensch-
lichen Natur, als ob Gott den Menschen nicht die Vollmacht anvertraut
hätte, seine Einrichtungen auch zu verwirklichen, als ob der Auftrag an
die Aposteln zurückgezogen worden wäre. Dieses Misstrauen beruht
auf einem Irrtum: Notwendige historische Entwicklungen werden für
göttliche Einrichtungen gehalten. Menschengemachte Strukturen wer-
den für göttliche Kunstwerke gehalten. Diese Haltung kann durch das
Studium von Theologie und Geschichte korrigiert werden. Die Theo-
logie wird uns den Kern der göttlichen Offenbarung zeigen und uns
lehren, was Gott selbst getan hat; die Geschichte wird uns zeigen, was
Menschen unter Gottes Herrschaft getan haben.
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Der Ablehnung jeglicher Entwicklung steht die Haltung derer
entgegen, die immer etwas ändern wollen, wie Kinder, die nicht in dem
verstaubten Haus leben wollen, das ihre Familie über Jahrhunderte
hinweg errichtet hat, und lieber in einer rasch gebauten Bude am Rande
des Grundstücks wohnen. Falls diese Haltung nicht in dem labilen
Charakter ihrer Verfechter wurzelt, beruht sie auf einer Überschätzung
der menschlichen Erfindungsgabe innerhalb des übernatürlichen gött-
lichen Plans. Gegen diese Neigung zu unorganischen und plötzlichen
Veränderungen hilft eine Erziehung zur Demut. Gewohnheit spricht
immer für Weisheit, zumindest für praktische Weisheit. Die Kritik an
der modernen Pfarrei setzt daher eine gewisse Kenntnis der Theologie
und der Geschichte voraus, die oft als Gewohnheit sichtbar wird.

Folgt dem Mann in sein Haus ... in das Obergemach

Wenn wir nicht wissen, wie ein Land geworden ist, wissen wir nicht,
wie es wirklich ist. Wenn wir nicht wissen, wie Gott die Pfarrei gewollt
hat und wie sie aussah, als Menschen Gottes Idee zum ersten Mal sicht-
bar machten, fehlt uns die Grundlage, um die Gemeinde von heute zu
beurteilen. Wie hat die Gemeinde begonnen? Sicherlich nicht mit den
Aposteln.

Christus hat die Pfarrei nicht geschaffen. Er schuf Priester, und er
brauchte ein Dach über seinem Abendmahlssaal. (Das Priestertum ist
von Christus eingesetzt worden, nicht die Grenzen seines Priestertums,
die sich in den modernen Pfarreigrenzen zeigen). Jahrhundertelang
expandierte die Kirche in dem Bewusstsein: Das Ende der Welt ist nahe.
Jeder Bischof hütete seine Herde und hatte, wenn möglich, eine Herde,
die klein genug war, damit er selbst die Messe für sie halten konnte. Die
Bilder für die Seelsorge und die Beziehung zwischen dem Hirten (der
Bischof war der einzige Seelsorger) und seinen Gläubigen waren dem
Vokabular der mediterranen Hirten entnommen, die kein festes Zu-
hause haben und mit ihren Schafen von Weide zu Weide ziehen – von
der Erde zum Himmel. Christen betrachteten sich als Fremde in einer
fremden Welt, als Kinder, verbannt aus ihrem Land. Das Wort „Pfar-
rei“ stammt von einem griechischen Verb, das bedeutet: wie ein Fremd-
ling leben – ohne Heimat sein.
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Das Coenaculum unter Nicht-Christen

Die zwölf Apostel fanden es nötig, in jeder Pfarrei einen Mann zum
vollen Priestertum zu weihen. Dieser Mann, der Bischof der Stadt, zog
umher und feierte die heiligen Mysterien in den Häusern verschiedener
Christen. Die Stationskirchen in Rom sind ein Überrest dieses Brauchs:
Die ältesten von ihnen tragen die Namen von Privatfamilien, und ihr
Name drückt nichts anderes aus als die Adresse, an der die Christen
sich zur Messe trafen. In diesen Häusern wurde regelmäßig die Messe
gefeiert, und oft entwickelte sich der Raum, in dem die Messe gehalten
wurde, allmählich zu einer Kapelle – die Familie nutzte ihn nicht mehr
als Esszimmer, und das Coenaculum wurde zu einer Kirche. Auch die
Zahl der Christen wuchs ständig. Bald reichte ein einziger Seelsorger,
der Bischof, für die Gemeinschaft nicht mehr aus, und so weihten
mehrere Päpste Priester. Diese Priester sollten dort die Messe halten,
wo der Bischof nicht hingehen konnte, und predigen, wenn der Bischof
keine Zeit dafür fand. Oftmals besuchten diese Priester bevorzugt eine
bestimmte Kirche, doch sie können noch nicht als Pfarreipriester be-
zeichnet werden. Der Bischof war noch der einzige Hirte in der Stadt,
und die Priester assistierten ihm. Papst Innozenz I. berichtet 417 von
seiner Gewohnheit, seine Hostie bei der Feier der Messe in kleine Stücke
zu brechen und jedem Priester, der in der Stadt Rom zelebrierte, eines
dieser Stücke zukommen zu lassen, damit er es in seinen Kelch fallen
ließ und daran deutlich wurde: Es handelt sich wirklich um eine einzige
Messe, die in der ganzen Stadt gefeiert wird, und zwar die Messe des
Bischofs. Die heutige Teilung der Hostie in drei Teile geht auf diesen
Brauch zurück.

Die Pfarrei als Herz der Stadt

Von Anfang an entwickelte sich das Christentum in den Städten rascher
als auf dem Land. Doch gegen Ende des 5. Jahrhunderts hatte sich das
Christentum in neue Missionsgebiete ausgebreitet, und die letzten
Hochburgen des Heidentums in den ländlichen Gebieten Südeuropas
fielen im 7. Jahrhundert. Immer mehr Bischöfe baten ihre Priester, die
Ausübung ihres Amtes selbständig zu übernehmen. Nicht länger war
der Bischof der einzige Vater und der Priester nur sein Gehilfe; die
Priester selbst mussten unter ihren Bischöfen alle drei Bereiche der
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Seelsorge übernehmen: die Spendung der Sakramente, das Lehren des
Evangeliums und die Leitung des Volkes.

Einst hatte jede Stadt, in der Christen lebten, ihren eigenen Bischof
(oder „Engel“, wie ihn der heilige Johannes in seinen sieben Briefen an
die sieben „Kirchen“ in Kleinasien nennt), und Diözesen wurden leicht
und eifrig vermehrt. Aus diesem Grund gibt es so viele Diözesen in den
Ländern, die vor dem 6. Jahrhundert zum Glauben kamen. Nun machte
der Bischof jeden seiner Priester für einen ganz bestimmten Teil seines
Volkes verantwortlich und legte langsam, aber sicher die Grenzen des
Gebietes fest, für das ein Priester zuständig war – Grenzen, die oft nach
einer Seite hin offen blieben, auf den jungfräulichen Boden hin, den die
christliche Verkündigung noch nicht betreten hatte.

Die Pfarrei als lebendige Zelle der Diözese war von der Kirche ins
Leben gerufen worden. Christus hatte sein Priestertum für sein Volk
eingesetzt. In apostolischer Zeit fand die Kirche es nötig, einen be-
stimmten Teil ihres Mystischen Leibes einem bestimmten Bischof zuzu-
weisen. Er allein ist Priester im vollen Sinne des Wortes, er allein gehört
zur lehrenden Kirche, er allein ist Nachfolger der Apostel, er allein trägt
den Trauring, um seine Ehe mit der Kirche anzuzeigen. Später hielt die
Kirche es für nötig, dem Bischof zu erlauben, sein Territorium zu unter-
teilen und seinen Vertretern, anderen Priestern, die volle Verantwor-
tung für eine Pfarrei zu übertragen.

So entstand die territoriale Pfarrei, zu der alle Menschen gehören,
die in einem bestimmten Gebiet leben und für die der Pfarrer die Ver-
antwortung übernimmt: um zu nähren, zu lehren und zu leiten, die in
der Kirche sind, und diejenigen zu bekehren, die außerhalb stehen. In
Europa wurde auf diese Weise das Wort „Pfarrei“ geradezu zum Wort
für „Dorf“.

Menschliche Faktoren trugen nicht weniger als der übernatürliche
Glaube dazu bei, die Pfarrei in katholischen Ländern zum Herz der
Gemeinschaft werden zu lassen. Der Priester war oft die am meisten
gebildete Person im Dorf, Brauchtum und Folklore konzentrierten sich
auf die Kirche, und das zivile Leben wurde durch den Ablauf des litur-
gischen Jahres geregelt, da das Leben jedes Einzelnen eng mit der Kir-
che in der Mitte des Dorfes verbunden war. Oft – manchmal bedauer-
licherweise – wurde die Kirche auch zu einem Zentrum für politische
Aktionen. Später drohte ein Zusammenbruch dieser menschlichen
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Faktoren die Pfarrei aus ihrer zentralen Stellung in den Herzen der
Menschen zu entfernen. Und dann kam die Reformation, und mit ihr
zerbrach die katholische Gemeinschaft in Europa. Von da an kann man
kaum noch von einer gemeinsamen Entwicklung der Pfarrei in den
verschiedenen Ländern sprechen. Es kann hier nicht unser Ziel sein, die
Gründe zu untersuchen, die zum „Verlust der Massen“ in Frankreich
führten, oder die Motive, die deutsche Pfarreien so empfänglich für die
„liturgische Bewegung“ machten, oder die endgültige Rechtsform, die
Pius X. (der erste Papst seit langem, der zuvor Pfarrer war) 1917 durch-
führte. Unser Ziel ist es, historisch nur die Elemente zu verstehen, die
der amerikanischen Pfarrei eigen sind – nicht die kleineren Elemente,
so wichtig sie auch sein mögen, die das typische Bild dieser oder jener
nationalen Pfarrei geprägt haben. Schließlich sind wir auf der Suche
nach dem gemeinsamen Nenner – falls es ihn gibt – der Hauptkritik,
die von Katholiken an der Kirche in diesem Land geübt wird.

Die schützende Pfarrei
Die amerikanische Pfarrei – sollte es so etwas geben – war immer ein
Zentrum, um das sich eine Minderheit versammelte: Menschen nutzten
die Pfarrei, um zu verteidigen, was sie hatten. Die Kirche hatte immer
Gründe, nicht nur den Glauben ihrer Kinder sorgsam zu schützen,
sondern auch deren alte christliche Bräuche mit ihrer starken Symbol-
kraft, Ansatzpunkte für das Bekenntnis des Glaubens zu bieten. Die
Kirche wurde immer zu einem Bollwerk der Tradition und Kontinuität.
Zur Zeit der großen Einwanderung von Katholiken in dieses Land hatte
die Kirche Grund zu übermäßiger Sorge. Arme Migranten, die ihr Land
verließen, um einen Lebensunterhalt zu finden, trafen auf eine hoch-
gradig wettbewerbsorientierte Gesellschaft, die stark von dem calvinisti-
schen Glauben geprägt war, das Gute setze sich durch, und die sich in
der Freude über ihre neu gewonnene Unabhängigkeit irgendwie den
Neuankömmlingen widersetzte. Sie brachten ihre Priester mit, die eher
Hirten einer wandernden Herde als Missionare einer bedürftigen Zivi-
lisation waren. Sie waren mehr damit beschäftigt, den Glauben ihres
Volkes zu bewahren, als eine neue Nation zu bekehren. Der Nachdruck
lag auf Begegnungen „unter uns“, auf Vereinigungen, die Eheschließun-
gen unter Katholiken fördern sollten, und auf einer Erziehung, die das
Kind befähigen sollte, katholisch zu bleiben. Die Kirche wurde zu einem
gewaltigen Bollwerk für das Katholische. Nie zuvor hatte die Kirche
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diese Aufgabe zu erfüllen gehabt, oder zumindest war es ihr nie zuvor
gelungen. Eine kleine Zahl von Missionaren hatte ganze Länder be-
kehrt. Einige katholische Minderheiten hatten der Reformation wider-
standen – und winzig kleine Gruppen von Katholiken waren in der
Lage gewesen, zusammen mit der Sprache ihres Heimatlandes den
Glauben mitten auf dem Balkan und im Nahen Osten zu bewahren. Nie
zuvor hatte jedoch eine Gruppe von Einwanderern ihre nationale Zu-
gehörigkeit geändert und war der Kirche treu geblieben. Jetzt geschah
es durch ihre Schulen und Pfarreiverbände, die für Katholiken wohl
oder übel eine weitere Chance darstellten, sich in einer fremden Kultur
als Minderheit zu fühlen. Die beharrliche Wiederholung, man könne
ein guter Amerikaner und zugleich ein guter Katholik sein, trug nur zu
diesem Gefühl bei.

Die aufkeimende Pfarrei
Katholiken mögen eine Minderheit bilden, doch die Kirche kann keine
Minderheit sein. Sie ist immer der Sauerteig: eine Minderheit lebt in
einer Enklave – der Sauerteig dringt ein. Wenn man den Sauerteig vom
Mehl trennt, sind beide nutzlos. Wenn Katholiken jemals ihre Sorge für
diejenigen verlieren, die ohne Gott sind, verlieren sie auch ihre Näch-
stenliebe. So manche heutige Pfarrei hat zu dieser Trennung beigetra-
gen, indem sie eine Atmosphäre aufrechterhielt, die einst notwendig
war, jetzt aber nicht mehr. 

In der behüteten Atmosphäre einer Kirche, die Traditionen einer
geographisch isolierten katholischen Gemeinschaft in einer nichtkatho-
lischen Gesellschaft fortführt, hat sich die Pfarrei zu einem höchst effi-
zienten Zentrum für die Verwaltung der Sakramente und die Erteilung
von Religionsunterricht entwickelt. Tatsächlich hat es in der Kirchen-
geschichte noch nie eine Zeit gegeben, in der ein so hoher Prozentsatz
getaufter Katholiken so gut unterwiesen wurde und ein so intensives
sakramentales Leben führte. Ohne Kenntnis des geschichtlichen Hin-
tergrunds der heutigen Pfarrei wäre es unmöglich, das eine, überra-
schende Defizit dieser Kirche in Amerika zu erklären: den mangelnden
Einfluss der Katholiken unter Nichtkatholiken, anders gesagt: ihren
fehlenden missionarischem Geist. Nur wenn wir diesen Mangel als typi-
schen Überrest eines Überlebenskampfes erkennen, verstehen wir wirk-
lich, warum darin keine direkte Ablehnung von Verantwortung liegt,
sondern eher ein Zeichen von Unreife. 
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Vor hundert Jahren war ein frisch eingetroffener Einwanderer
gesellschaftlich oft auf die eigene nationale Gruppe beschränkt; ohne
die eigene Herkunft zu verleugnen, konnte er nicht mit dem „alteinge-
sessenen Amerikaner“ verkehren. Damals musste die Kirche ihn vor
dem Kontakt mit Nichtkatholiken schützen, weil sie befürchtete, er
könne durch sein „Anderssein“ den Glauben verlieren; der Einwande-
rer wiederum konnte sich nicht für Nachbarn verantwortlich fühlen,
die er nicht kannte. Heute wird ein Katholik nur selten aufgrund seiner
Herkunft nicht akzeptiert. Viele Protestanten sind seine Nachbarn,
Kollegen und Freunde geworden. Oft hindert der Einfluss einer lang
zurückliegenden Konkurrenz Katholiken heute daran, sich der neuen
missionarischen Herausforderung zu stellen.

Es ist, als hätte Gott ein kräftiges Samenkorn über den Winter in
der Erde reifen lassen, und nun ist die Zeit zum Aufkeimen gekommen:
Gut ausgebildete Katholiken im ganzen Land sind bereit, Verantwor-
tung für die da draußen zu übernehmen, und warten auf eine konkrete
Vorbereitung in ihrer Gemeinde. Das Wort „Pfarreimitglied“ darf sich
nicht nur auf Katholiken beziehen. Die Pfarrei wird mehr und mehr im
Bewusstsein der Katholiken zur geistlichen Heimat für alle, die in ihren
Grenzen leben – auch wenn viele nicht wissen, wo ihr Zuhause ist. Dies
geschieht überall. Die Legion Mariens wächst; hier widmen Laien zwei
Abende in der Woche der Bekehrung ihrer Nächsten. Die christliche
Familienbewegung, die Kana-Konferenzen, die Veränderung der kirch-
lichen Vereine alten Typs und der lebenslange Einsatz mancher Priester
bereiten den Geist vor, in den Bekehrte, die Frucht der verschiedenen
Einsätze, aufgenommen werden können. Selbst ein katholischer Außen-
seiter wie José wird in einer Weise aufgenommen, mit der frühere
katholische Neuankömmlinge nie rechnen konnten.

Vor Jahren hätte man auf die Herausforderung einer neuen Massen-
einwanderung von Katholiken mit der Gründung von nationalsprachli-
chen Pfarreien reagiert. Die amerikanische Durchschnittspfarrei hatte
noch nicht begonnen, entweder amerikanisch oder missionarisch zu
sein. Heute öffnet sich ganz langsam der Weg für Neuankömmlinge,
auf ihre eigene Weise Katholik zu sein, ohne darum zu kämpfen, ohne
ihren menschlichen Hintergrund „schützen“ zu müssen, um den eige-
nen Glauben zu retten.
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Eine besondere Messe mit spanischer Predigt?

An jenem Sonntag, als ich José und seine Freunde um elf Uhr auf den
Stufen der Kirche traf, konnte ich nicht umhin, mich zu fragen: Sollten
wir eine besondere Messe für ihn mit einer spanischen Predigt feiern?
Könnte sich eine solche Messe nicht zu einem Jim-Crow-Treffen1 ent-
wickeln? Sollten wir spanische Andachten einführen? Spezielle spa-
nische soziale Gruppen? Sollen wir den Freundinnen seiner Schwester
erlauben, ihre weißen Schleier zu tragen, oder mit Bedacht das traditio-
nelle Zeichen der Kinder Mariens in unserer etablierten Pfarrei ein-
führen? Oder sollten wir auf die Gründung einer nationalsprachigen
Kirche für ihn in unserer Nachbarschaft hoffen – und für seine Kinder
den Verlust ihres Glaubens zusammen mit ihrer unvermeidlichen Ab-
sage an die spanische Kultur riskieren?

Verstehen und die Zukunft

Diese Fragen über José und viele weitere Fragen über andere Menschen,
die in unseren Pfarreien nicht finden, was sie suchen, müssen mit einem
gewissen Hintergrundwissen in Geschichte und Theologie beantwortet
werden sowie mit einer Besonnenheit im Urteil über die einzigartige
Lebenssituation. Die Fragen müssen mutig gestellt und je neu beant-
wortet werden. Kritik an der Pfarrei wird so zu einer Gewissenserfor-
schung für alle, die sich darauf einlassen: Laien, Priester und Außen-
stehende gleichermaßen. Und wenn es nicht um Kritik am Klerus oder
an den Laien geht, sondern an der Institution selbst, wird sie meist um
einen Gedanken kreisen: Die schützende Pfarrei gehört fast überall in
diesem Land der Vergangenheit an.

Während des Winters war es für die Saat gut, in der Erde verborgen
zu bleiben, doch wenn sie im Frühling nicht aufkeimt, verrottet sie.

1 *Jim Crow (Jim die Krähe) war im 19. Jahrhundert in den USA die Figur eines
stilisierten Schwarzen, der durch weiße Schauspieler mit schwarz gefärbtem
Gesicht in sogenannten „Minstrel Shows“ dargestellt wurde und durch Stereotype
die Unterordnung dunkelhäutiger Menschen förderte.



Geheiligte Jungfräulichkeit*

Auch wenn jungfräulich Lebende sich als menschliche Wesen ver-
stehen müssen, sollten sie als christlich Glaubende immer danach stre-
ben, ihre Jungfräulichkeit vom Blick Gottes aus zu verstehen. Jungfräu-
lichkeit als Stand, Errungenschaft oder Schicksal des Menschen wird
niemals den Schlüssel zum Verständnis der Jungfräulichkeit der Gottes-
mutter bieten. Natürlich muss Jungfräulichkeit auch unter mensch-
lichem Gesichtspunkt verstanden werden: als Verzicht oder Erfüllung –
Verweigerung um Gottes willen oder Gabe an Gott – und somit als eine
Form voller Reife der menschlichen Natur, bestimmt zum Dienst in
Liebe. Ob sie nun als Verweigerung oder als Gabe betrachtet wird, als
Dienst kann sie den Akzent auf die Möglichkeiten zur Wohltätigkeit
gegenüber dem Nächsten legen wie auch den unbedingten Vorrang
Gottes verherrlichen. Diese Sicht der Jungfräulichkeit – ihre Beziehung
zur menschlichen Natur – ist jedoch nicht das Problem, auf das wir in
diesem Artikel hinweisen wollen.

Die Lehre der Kirche über die Gnade und die übernatürliche Ord-
nung, besonders in den letzten Jahrhunderten, definiert „übernatürlich“
mit Nachdruck als das, was über die Bedürfnisse und Bestrebungen der
Natur hinausgeht. Wenn wir also von der christlichen Jungfräulichkeit
als einer übernatürlichen Realität sprechen, müssen wir nach jenem
Aspekt der Jungfräulichkeit suchen, der die erhabenste Verheißung
menschlicher Erfüllung übersteigt. Wie man nicht vergessen sollte,
kann sie als menschlicher Stand das Ergebnis vieler, ja widersprüch-
licher unbewusster Bestrebungen und bewusster Motive sein. 

Nur so wird die Betrachtung der Jungfräulichkeit im strengen Sinne
theologisch sein, nicht die Analyse menschlicher Reaktionen auf einen
im Dienste Gottes gewählten Stand, d.h. sie wird bei der Untersuchung
vom Blick Gottes gemäß der im Glauben erfassten Offenbarung aus-
gehen.

Bei der Untersuchung eines Themas, das zentral den Bereich des
Sexuellen berührt, müssen wir psychologische Reaktionen wahrnehmen,
die im persönlichen Hintergrund wurzeln und selbst die Aussagen des

* Peter Canon [Pseudonym], Sacred Virginity, in: Integrity, Oktober 1955, 32-35.
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tiefsten Mystikers entsprechend seiner menschlichen Erfahrung färben
werden; so kann es teils unmöglich werden, die objektive Bedeutung
der Jungfräulichkeit in der Schilderung der Reaktion einer bestimmten
anderen Person darauf zu finden. Ein objektives theologisches Ver-
ständnis dieses Standes ist umso wichtiger, als es ohnehin sehr schwie-
rig ist, den Sinn der Jungfräulichkeit zu erfassen. Christus selbst sagt:
Nur diejenigen, denen es gegeben ist, werden sie begreifen [Mt 19,11].
So ist es äußerst wichtig, die christliche Bedeutung der Jungfräulichkeit
zumindest so zu verstehen, wie es offenbar für Gott am wichtigsten
erscheint.

„Geheiligte“ Jungfräulichkeit
Die Bedeutung, die Gott der Jungfräulichkeit gibt, lässt sich am besten
auffinden, wenn man den Kontext analysiert, in dem die Kirche von ihr
spricht, d.h. als „geheiligte“ Jungfräulichkeit.1 Und da Gott zuerst auf
Hebräisch gesprochen hat, wird eine Untersuchung der ursprünglichen
Bedeutung des Wortes „heilig“ im Hebräischen zeigen, wie die grund-
legende Idee ihre Erfüllung in der christlichen Jungfräulichkeit gefun-
den hat. Alles „Heilige“ im Alten Testament deutet symbolisch auf die
„Heiligkeit“ des Messias und damit auf die jungfräulichen Mütter vor-
aus: Maria und die Kirche.

Ein „normales“ hebräisches Wort besteht im Wesentlichen aus drei
Konsonanten, die geschrieben und somit visuell an die Nachwelt wei-
tergegeben werden, und aus einigen Vokalen, die nicht geschrieben,
sondern nur in der mündlichen Überlieferung erlernt und weiterge-
geben werden; sie geben dem Wortstamm, der eine allgemeine Bedeu-
tung hat, die Präzision eines klaren Begriffs. Ein und dieselbe Wurzel
kann also viele, manchmal widersprüchliche Bedeutungen annehmen.
So kann jzy, das die allgemeine Bedeutung von „Sanktion“ hat, entweder
Belohnung oder Bestrafung bedeuten.2

1 *Ivan Illich verwendet im englischen Text die Wortfelder „sacred“ und „holy“. Oft
können sie als synonym betrachtet und übersetzt werden. Wo der Text selbst eine
Bedeutungsdifferenz nahelegt, wird „sacred“ mit „geheiligt“ übersetzt und betont
die objektive Heiligung von Gott her, während „heilig“ im Sinne von „holy“
zugleich den menschlichen Vollzug benennt.

2 *Selbst mit Hilfe alttestamentlicher Forschung konnte nicht verifiziert werden,
von welcher Wurzel Ivan Illich hier spricht; es ist mit einer fehlerhaften Über-
tragung bei der Drucklegung zu rechnen.
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Anders die Wurzel :$8. Sie hat immer die allgemeine Bedeutung
von etwas Getrenntem, etwas Abgeschnittenem. Seit frühester Zeit wird
sie ausschließlich für Gottes Andersheit, für seine unendliche „Nicht-
Weltlichkeit“ verwendet. Nichts Tieferes und Umfassenderes scheint
ein Geschöpf über ihn sagen zu können, und daher handelt es sich um
die beste Bezeichnung für sein Wesen. Im Gegensatz dazu steht das
Profane. Was auch immer Gott als sein ausschließliches Eigentum von
der Welt absondert, ist von seiner eigenen „Nicht-Weltlichkeit“ ver-
schlungen und daher :$8 – geheiligt, dem Gebrauch für menschliche
Zwecke entzogen und daher für sie „verboten“. So ist es mit dem Boden
um den brennenden Dornbusch, den Mose nicht betreten darf, und mit
dem innersten Raum des Tempels, in den niemand vordringen darf
außer dem Hohenpriester, der selbst zu diesem Zweck „geheiligt“ ist,
oder mit der Lade, die alle tötet, die nicht selbst zur Welt des „Geheilig-
ten“ gehören, wenn sie sich ihr nähern. Israel ist geheiligt, weil es das
Volk ist, das Gott für sich selbst ausgesondert hat – und darf sich nicht
mit anderen Menschen vermischen, die nicht von Gott ausgesondert
sind.

Gottes Erwählung
Wie man unbedingt beachten muss, ist :$8, heilig, im Alten Testa-
ment nicht das Ergebnis menschlichen Handelns oder menschlicher
Tugend oder Güte, sondern fast unabhängig davon die Folge der „Wahl“
Gottes – Ausübung seiner höchsten Freiheit, in der er weder Gründe
für sein Handeln angeben noch seine Gaben nach der Würdigkeit der
Geschöpfe verteilen muss. Geheiligt-sein und moralische Heiligkeit
sind nicht unbedingt deckungsgleich. Sobald ein Geschöpf „geheiligt“
ist, wird es aus dem profanen Kontext herausgenommen und gehört
Gott – selbst wenn es ihm an moralischer Heiligkeit mangelt. Das gilt
für Adam oder David nach ihren Sünden nicht weniger als für Israel,
das „geheiligte Volk“, nach seinem Ehebruch mit anderen Göttern.

Geheiligt-sein in diesem Sinne ist im Alten Testament also ein
Zustand, der durch das Eingreifen Gottes bewirkt wird, und nicht nur
eine vom Menschen unternommene Weihe, weniger noch ein bloßer
Zustand moralischer Rechtschaffenheit. Wenn Heiligkeit für Gott die
unaussprechliche „Andersheit“ seines Wesens ist, so bedeutet sie für ein
Geschöpf die Überführung aus dem Profanen in die Vertrautheit mit
„dem Licht Israels, das wie ein Feuer sein wird, und mit dem Heiligen,
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der daraus hervortritt wie eine Flamme“ [Jes 10,17], die alles verzehrt,
was nicht ihrer eigenen Natur entspricht.

„Heiligung“ wird ausschließlich von Gott vollbracht, unabhängig
von der Zustimmung des Menschen; das zeigt sich, indem Gott allein in
einem hebräischen Satz das Subjekt des Verbs ist, das „heilig“ ent-
spricht. Gott allein heiligt. Wenn wir vom indogermanischen Grie-
chisch in das semitische Original zurückübersetzen, wie es gesprochen
wurde, ist es Gott, den wir bitten, seinen Namen im Vater unser zu
heiligen, :$8.

So finden wir im Alten Testament mehrere Worte, um einen Men-
schen zu bezeichnen, der den Willen Gottes tut, vor seinem Angesicht
wandelt, Gerechtigkeit übt, ein gutes Leben führt, d.h. Gott nicht belei-
digt. Die Wurzel :$8 hingegen ist für eine andere Heiligkeit reserviert,
die dem Menschen und anderen Realitäten wie dem Tempel oder dem
Volk eigen ist, eine Heiligkeit, die nicht von der Entscheidung des
freien menschlichen Willens abhängt.

Alle großen Männer, denen Gott im Alten Testament eine geheiligte
Sendung anvertraute, wurden nach dem Vorbild Abrahams zu einem
Gehorsam bis ins Fleisch hinein berufen – so zeigt sich beim Studium
ihrer Geschichte: Entweder erhielten sie von Gott eine Anweisung wie
Mose und Aaron und Saul, dem das Öl auf den Bart hinabfloss, bevor
ihm klar wurde, er werde der neue König sein, oder sie waren durch
ihre Abstammung als Träger einer geheiligten Sendung ausersehen. Die
Erlösung war im Anbruch, doch der Emmanuel (Gott mit uns) war
noch nicht in der Welt. 

Sichtbare Symbole deuteten auf die übernatürliche Wirklichkeit
voraus, doch das Symbol war noch nicht in der Lage, diese Wirklichkeit
zu vergegenwärtigen.

Das Geschenk der Freiheit

Und als das Wort Fleisch wurde, „nicht aus dem Blut, nicht aus dem
Willen des Fleisches, nicht aus dem Willen des Mannes, sondern aus
Gott“ [Joh 1,13], sandte Gott einen Engel zu der Jungfrau. In Nazareth
wurde ein Mensch gebeten, in die Vertrautheit mit Gott einzutreten,
Gott zu gehören, und so konnte aus ihrem Fleisch sein Leib geformt
werden. Als erste in der Menschheit wurde sie gebeten, ihren Willen
selbst zum Geschenk an Gott zu machen, und so konnte er in seiner



Geheiligte Jungfräulichkeit18

grenzenlosen Achtung vor der menschlichen Freiheit das Geschenk
ihrer Freiheit heiligen. Gottes Anspruch auf die geheiligte menschliche
Natur – sein Recht, die Geschöpfe in sein unendliches Anderssein auf-
zunehmen –, bislang vorweggenommen in Hoffnung und daher durch
Fortpflanzung verwirklicht, wurde gegenwärtig und damit Gegenstand
des Glaubens und der menschlichen Praxis der Jungfräulichkeit.

Die apologetische, psychologische, moralische und asketische Dis-
kussion über die christliche Jungfräulichkeit besteht notwendig auf der
Praxis der Jungfräulichkeit: ihre Realisierbarkeit, die Methoden ihrer
Verwirklichung und Bewahrung, ihr Nutzen für den persönlichen
Fortschritt im Gebet und in der sittlichen Heiligkeit, ihr Vorzug im
Apostolat und die Probleme ihrer Institutionalisierung. Doch in erster
Linie geht es um geheiligte Jungfräulichkeit, d.h. um das Erscheinen der
Heiligkeit Gottes – :$8 – im menschlichen Fleisch, und das bleibt oft
im Dunklen. In christlicher Jungfräulichkeit lebt eine Person, die in das
Handeln Gottes eingewilligt hat, das sie von der Welt trennt, sie aus
ihrem profanen Kontext herauslöst und sie inmitten einer profanen
Welt zum Symbol der Intimität Gottes macht, zum Sakrament der
Unweltlichkeit Gottes.



Einübung in den Tod*

Der Tod ist entweder das Ende – oder ein Geburtstag.
Wenn der Tod das Ende ist, widerfährt er dem Menschen. Das

Nicht-Sein dringt in die Erfahrung des Seins ein, und ein solches Ein-
dringen ist unvorstellbar, denn was auch immer der Mensch wissen
mag, ist eine Erfahrung des Lebens – und mit dem Tod endet die Erfah-
rung, endet die Vorstellung, weil das Leben endet.

Wenn es das Leben ist, das dem Tod Sinn gibt, dann ist dieser Sinn
Un-Sinn; denn sobald der Mensch seine Sinne verliert, hat das Dasein
keinen Sinn, denn die Sinne sind es, die dem Leben Sinn geben. Wenn
der Tod das Ende meint, kann er nicht erfahren werden. Er ist das
sinnlose Ende des Lebens der Sinne. Er führt nirgendwohin. Wenn der
Tod das Ende ist, bedeutet Sterben den schroffen Abbruch, das plötz-
liche Nahen des Nichts. Bis zu diesem Augenblick bedeutete Leben:
streben, ein Ziel nach dem anderen verfolgen, einen Schritt vor den
anderen setzen. Wenn der Tod das Ende ist, bedeutet der Augenblick
des Todes den letzten Schritt, über den hinaus nichts mehr zu erreichen
ist, einen letzten Schritt, mit dem das Vorwärtsschreiten aufhört, einen
letzten Schritt, in allem denen gleich, die ihm vorausgingen. Wenn also
der Tod das Ende ist, ist der Tod weder eine Enttäuschung (Was sonst
hast du erwartet?) noch ein Scheitern (Das Leben selbst ist das Schei-
tern, das der Tod beendet). Der Tod ist dann kein Schritt in etwas
Neues – Licht oder Frieden oder Ruhe; mit ihm hört die Bewegung auf,
denn nicht einmal Buddha kann in das Nichts treten. Mit dem letzten
Schritt widerfährt dem Menschen das Ende, der Mensch hört auf zu
sein.

Wenn also der Tod das Ende des Lebens ist, ist er völlig konträr
zum Leben, völlig unverständlich, denn eine Verneinung lehrt nichts
über das, was sie verneint.

Tatsächlich gibt es Menschen, die den Tod als ihr persönliches
Ende betrachten und sich frei entscheiden, den Tod im Dienste einer
Sache zu suchen. Doch das ist kein Beweis für die innere Wahrheit
einer Sache, ebenso wenig wie die Liebe ein Beweis für den Wert des

* Peter Canon [Pseudonym], Rehearsal for Death, in: Integrity, März 1956, 4-10.
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Gegenstands der Liebe ist. Das Martyrium beweist einfach die Aufrich-
tigkeit einer Überzeugung, und die Liebe beweist nichts. Die Tausende
(z.B. Kommunisten), die zugunsten der Sache sterben, beweisen weder
die Wahrheit der Sache, noch geben sie ihrem Tod einen Sinn, indem
sie die Sache unterstützen. Entweder ist also die Sache mehr als der
Mensch, und wer für die Sache stirbt, bekennt sich zu etwas Größerem,
für das der Mensch geopfert werden muss. In diesem Falle hat der
Mensch selbst keinen Sinn, und der Tod ist das Ende. Oder die Sache ist
die der Menschheit, und wer dann den Tod als persönliches Ziel wählt,
spricht das Todesurteil über die Sache – denn welchen Sinn hat die
Menschheit, wenn der Mensch ohne Sinn ist?

Während die Kommunisten Märtyrer haben und die modernen
Pantheisten und Hedonisten nicht, ist der Tod das Ende für sie alle: ob
sie nun meinen, der Mensch, der nicht mehr er selbst ist, werde zu Gott,
oder ob sie meinen, der Mensch sei ein Tier – denn entweder wirst du
ganz Gott oder ganz zu Würmern, oder dein Geist ganz Gott und dein
Leib ganz zu Würmern. In jedem Falle hörst du auf, Mensch zu sein,
und das scheint dein Ende zu sein.

Die christliche Sicht des Todes
Doch der Tod ist ein Geburtstag. Es ist der Tod, der dem Leben Sinn
gibt, so wie die Geburt der Empfängnis und der Schwangerschaft Sinn
und Gestalt gibt. Der christliche Märtyrer stirbt, um seinen Glauben an
diese Wahrheit zu beweisen, auch wenn die Wahrheit selbst sich durch
seinen Tod nicht beweisen lässt. Und die Wahrheit lautet: Im Tod
erwacht der Mensch zur Schau Gottes. Das ist mehr, als der mensch-
liche Verstand sich vorstellen kann: Im Tod wird der Mensch aus dem
Schoß der Mutter Kirche in das weite Licht des ewigen Tages hineinge-
boren. Der Tod als Schritt ist also sehr verschieden von allen voraus-
gehenden Schritten. Nicht der abgebrochene Schritt dessen, der aufhört
zu leben, nicht das Ende der Bewegung, weil der sich Bewegende nicht
mehr ist, sondern der letzte Schritt in einer langen Reihe von Schritten
– der eine Schritt, der den Menschen durch die Tür trägt, wie der eine,
einzige, letzte Schritt, der Flüchtende über die Grenze in Sicherheit
bringt. Wie das eine Ja am Altar, das die Braut zur Ehefrau macht, das
letzte in einer langen Reihe ähnlicher Bejahungen, das eine Ehe zu einer
Beziehung für immer macht, so macht die letzte Einwilligung in den
Willen Gottes den Himmel auf einmal und für immer gegenwärtig.
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Wenn das Leben im Licht des Todes gesehen wird, ist das Sterben
nicht etwas, das dem Menschen widerfährt, sondern etwas, das der
Mensch tut. Wie könnte es anders sein? Für den Menschen galt es, sich
im Zusammenwirken mit der göttlichen Gnade seinem Ziel mit eigenen
Kräften zu nähern; den Hafen zu erreichen, indem er seine eigenen
Segel setzte. Dieser Mensch würde nicht als Mensch sterben, geschähe
es nicht durch einen Akt seines eigenen Willens (und Zustimmung ist
nicht weniger ein Akt, eine Entscheidung des Willens, als Verweige-
rung). Ohne Einverständnis seinerseits würde er sich selbst enthoben,
und der Tod wäre ein gewaltsames, ungebührliches Ende eines lebens-
langen Zusammenwirkens.

Der Tod als menschlicher Akt

In unserer Sicht des Glaubens erhebt die Gnade das menschliche Tun in
den Bereich des Göttlichen, ohne in irgendeiner Weise dessen Mensch-
lichkeit zu zerstören, und der Mensch hat lebenslang Teil am göttlichen
Leben. Wenn wir den Tod nicht als Tun des Menschen annähmen,
würden wir den letzten, den endgültigen, den höchsten Schritt auf das
Ziel hin nicht als freien Schritt des Menschen sehen, sondern als dem
Menschen von Gott gewaltsam aufgezwungen.

Der Tod kann dem Menschen nicht angetan werden, sondern muss
etwas sein, das der Mensch tut, sonst wäre er unmenschlich. Im Tod
wächst der Mensch zu seiner Reife, und der Mensch kann nicht „ge-
wachsen werden“.

Wenn wir also das Leben in der Zeit betrachten – d.h. Leben in
kleinen Stücken oder Leben, das sich in der Vergangenheit verliert, um
in der Zukunft nach sich selbst auszugreifen –, dann ist der Tod der
Durchgang durch ein Tor, in dem sich das Leben ungeteilt wiederfin-
det, und dieser Durchgang muss ein Akt des Lebens sein. Der Tod muss
eine Tat des Menschen sein: die höchste Entscheidung des Menschen,
die höchste Ausübung der Freiheit, die höchste Gnade, die dem Men-
schen zuteil wird, d.h. die höchste menschliche Tat.

Von Anfang an war dem Menschen bestimmt, zu diesem Akt be-
fähigt zu sein, durch die Zeit in die Ewigkeit zu treten; deshalb war für
den Menschen von Anfang an ein letzter Schritt vorgesehen, der in der
Zeit beginnt und in der Ewigkeit endet; die letzte Wahl, die sich dem
Menschen bietet, den Ruf Gottes in einem ewigen Ja anzunehmen oder
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in der Unbeweglichkeit eines ewigen Nein zu erstarren. Der Mensch
war jedoch nicht zum Sterben bestimmt, sondern zur Verwandlung.
Seinem Leib war die Verherrlichung zugedacht, seiner Seele die Bestä-
tigung in diesem letzten Akt der Schau und der Liebe im Durchbruch
der Unmittelbarkeit Gottes. Am Anfang waren Seele und Leib nicht zur
Trennung voneinander bestimmt; doch von Anfang an stand dem
Menschen das Ende der Zeit bevor, um eine letzte freie Entscheidung
zu treffen, nach der keine Entscheidung mehr folgt. Und der Inhalt
dieser Entscheidung war die Zustimmung (das Ja) zu Gott, der den
Menschen aus der Zeit in die Ewigkeit ruft. Der Mensch war also von
Anfang an dazu bestimmt, sein Ja zum ewigen Hochzeitsmahl frei zu
geben, sobald Gott gerufen hat.

Die Ankunft des Todes

Erst durch die Sünde hat dieser Überschritt den doppelt neuen Aspekt
eines „Todes“ erhalten. Erst seit die Sünde in die Welt gelangt ist, be-
deutet dieser Überschritt gleichzeitig eine Trennung von Leib und Seele
und eine Situation der Krise – eine Entscheidung. Der erste Aspekt des
Todes – der Riss in der natürlichen Einheit des Menschen – ist eine
Sündenstrafe. Der zweite Aspekt des Todes – die Wahl, die sich dem
Menschen im letzten Augenblick stellt, dem Ruf Gottes mit einem
ewigen Ja zu folgen oder in einem ewigen Nein zu erstarren – wird nach
einem Leben in Sünde besonders schrecklich.

Im Gegensatz zum friedlichen „Übergang“ der unbefleckten Natur
ist der Tod also beängstigend, weil unnatürlich: Die Notwendigkeit zu
sterben wurde durch die freie Entscheidung zur Sünde herbeigeführt.
Die Sünde, eine Auflehnung gegen die Gnade, trennt den Menschen
von Gott und wird mit dem Tod bestraft, der die unsterbliche Seele von
ihrem sterblichen Leib trennt und so der Natur Gewalt antut.

Alle die behaupten, der Tod sei nicht abstoßend, der Tod sei nur
ein Segen, der Tod sei nicht beängstigend, wissen entweder nicht, wo-
von sie sprechen, oder sie sehen der Realität nicht ins Auge. Entweder
kennen sie keine Theologie und sehen daher im Tod keinen Verlust
(obwohl wir nach dem hl. Thomas bis zum Tag der Auferstehung die
Vollständigkeit unserer Personalität verlieren), oder sie nehmen für
sich selbst die dormitio Mariae an – einen Tod wie den „Übergang“
Marias.
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Sie verkennen die entscheidende Tatsache: Der Tod bedeutet in der
natürlichen Ordnung den größten Entzug und in der übernatürlichen
Ordnung die größte Prüfung des Glaubens. Entzug, weil die Welt, wie
wir sie kennen, für uns verloren sein wird, zusammen mit unserem
selbst entworfenen Gottesbild. Entzug, weil unsere Seele, geschaffen um
durch einen Leib zu kennen und zu lieben, Gott nackt ausgeliefert sein
wird. Prüfung des Glaubens, weil wir uns ohne Stütze durch die ver-
trauten Sinne und Begriffe in seine Gegenwart vorwagen müssen. Wenn
alles zurückbleibt, was wir kennen, gilt es wahrzunehmen, wie furchtbar
unbekannt Gott uns eigentlich ist, bevor seine Unmittelbarkeit unser
Wesen erfüllen wird.

Müssen wir uns fürchten?

Diese beiden Erfahrungen sind neu und beängstigend; das zu leugnen,
ist sinnlos. „Die vollkommene Liebe vertreibt die Furcht“ [1 Joh 4,18] –
diese Aussage ist weit davon entfernt, die Realität der Furcht zu leug-
nen, sondern macht sie realer, als jede andere Behauptung es könnte:
Der Tod hat die Furcht in die Welt gebracht.

Es wäre besser, in diesem Zusammenhang eher von Angst vor dem
Tod als von Furcht vor dem Tod zu sprechen, denn Furcht ist etwas
Vernünftiges und kann etwas Heiliges sein, während der Mensch als
ganzer auf die Bedrohung durch Auflösung naturhaft, fast animalisch
reagiert. Die knechtliche Furcht vor der Hölle schreit: „Lass mich nie-
mals in einen solchen Zustand geraten“, und die kindliche Gottesfurcht
seufzt: „Lass mich nie von Dir getrennt werden; die Angst oder irgend-
ein Geschöpf sollen mich Dir nicht entreißen“. Beide sind eine große
Hilfe für Sterbende; die Angst hat manchen großen Heiligen in Panik
versetzt und ist die „Witterung der Sünde“, in der wir sterben müssen.
Obwohl jede freie Entscheidung ihrem Wesen nach unwiderruflich ist,
muss in der Witterung dieser höchsten Angst die eine, unwiderrufliche
Entscheidung getroffen werden, die in der Zeit beginnt und in der
Ewigkeit nicht mehr rückgängig gemacht werden kann.

Der Tod ist der höchste Akt des Menschen, vollzogen im Klima der
Angst, durch die der Mensch aus der vertrauten Zeit in die ungewohnte
Nacktheit der Ewigkeit tritt und seinen Leib zurücklässt, und es ist die
lebenslange Verantwortung des Menschen, sich auf diesen Augenblick
vorzubereiten, in dem Gott bereit ist, ihm die größte Gnade seines
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Lebens zu schenken. Was kann der Mensch angesichts dieser doppelten
Wahrheit tun, um sich auf den Tod vorzubereiten? Kann er voraus-
planen?

Zugegeben, alles Leben ist eine Vorbereitung auf den Tod – es ist
auch eine Vorbereitung auf vieles andere. Wenn der Mensch immer im
Zustand der Gnade sein muss, die der Same der Herrlichkeit ist, was
sollen wir dann über große Heilige sagen, die den Tod fürchteten (und
ich meine „Furcht“, nicht „Angst“) wie der hl. Franziskus, der sich am
Ende als fähig erkannte, unseren Herrn zu verleugnen? Zugegeben, wir
müssen um die Gnade eines guten Todes beten – eine Praxis, die im
Zeitalter der Bestatter seltsam vernachlässigt wird.

Gebet als Einübung in den Tod

Kann man sich nicht durch Einübung auf den Tod vorbereiten? Gibt es
keine besondere Tat im Alltag, die psychologisch oder übernatürlich
eine ähnliche Struktur wie der Tod hat, damit wir uns durch ihre Übung
gewohnheitsmäßig auf die Rolle vorbereiten, die wir im Tod einzuneh-
men haben, auch wenn das Sterben für uns nicht zur Gewohnheit
werden kann?

Eine Analyse der übernatürlichen Struktur des Gebetes wird eine
grundlegende Parallele zwischen der Rolle des Menschen im Tod und
im Gebet aufzeigen.

Wie der Tod ist auch das Gebet ein Akt des Menschen unter dem
Einfluss der Gnade. „Niemand kann sagen: Jesus ist der Herr!, wenn
nicht aus dem Heiligen Geist“ [1 Kor 12,3].

Wie der Tod ist das Gebet der Vorstoß des Menschen aus der be-
kannten Welt der Sinne in das unbekannte Reich Gottes. Das Gebet
erfordert zu Beginn eine Disziplinierung der Sinne, um sie daran zu
hindern, den Glaubensakt, dessen Gegenstand das unsichtbare Geheim-
nis ist, zu überlagern. Wie damit erwiesen ist, beinhaltet das Gebet im
Wesentlichen eine Abtötung der Sinne. Wie er es im Tod für immer tun
wird, lässt der Mensch im Gebet tendenziell die Welt des Leibes, der
Zeit und des Bildes hinter sich und tritt hinaus in das Licht Gottes, das
seine Sinne nicht wahrnehmen können.

Wie beim Tod, so ist es auch beim Gebet die geistige Armut, die
sich gewohnheitsmäßig verleugnet und das Gebet leicht macht.
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Wie im Tod, so rebellieren im Gebet die Sinne. Im Tod wird diese
Auflehnung der Sinne die höchste Angst hervorrufen, von der wir
zuvor gesprochen haben. Die Sinne rebellieren, weil sie das Ende nahen
spüren – und da Kontinuität ein Gesetz des Lebens ist, sehnen sich die
Sinne nach einer Kontinuität, die nicht ihr Eigen ist. So sehr der Wille
den Tod als Sündenstrafe bejaht und so sehr der Wille die Sinne kon-
trolliert – er kann diese Auflehnung nicht ändern. Im Gebet versucht
der Mensch, seinen Geist auf ein Geheimnis zu richten, das sein Ver-
stand nicht sehen kann, und seine Liebe auf einen Gott, der nicht be-
rührbar ist. Denn Gebet ist keine Tätigkeit der Sinne. So sehr der
Mensch auch seine Sinne einsetzen mag, indem er seine Vorstellungs-
kraft auf ein Symbol der Wahrheit richtet, die sein Verstand durch-
dringen will, und seinen Leib in eine Stellung bringt, die die Haltung
seines Willens symbolisiert – die Sinne vollbringen keinen übernatür-
lichen Akt; sie beten nicht. Deshalb werden die Sinne früher oder später
ein Scheitern empfinden, das ein Vorgeschmack des Todes ist, und
manchmal kann das Gebet einen Vorgeschmack auf die Angst vor dem
Tod geben. Das weiß jeder Neuling im ernsthaften Gebet, der schon
einmal dem Impuls widerstanden hat, mitten in der für die Meditation
anberaumten Stunde widerwillig, entmutigt und verwirrt davonzu-
laufen.

Die Parallele zwischen Gebet und Tod hört hier nicht auf: Beide
sind menschliches Tun unter dem Einfluss der Gnade; beide bringen
einen Vorstoß ins Unbekannte und ein Scheitern der Sinne mit sich; für
beide sind stehen wir unter der Bedingung der geistigen Armut; beide
werden unter dem Einfluss der Gaben des Heiligen Geistes schön; beide
sind eine unbedingte Suche nach Gottes Antlitz durch den Menschen.

Beide sind auch von der gleichen Versuchung bedroht. Im Gebet
wie im Tod sagt der Versucher: „Herr, nicht heute; morgen werde ich
bereit sein.“ Das bedeutet: „Herr, ich weiß besser als Du, wann Dein
Angesicht auf mich leuchten kann.“

Als ob der Mensch jemals von sich aus für das ewige Hochzeitsmahl
bereit wäre!

Der Mensch kann nicht beten und kann nicht sterben, solange er
nicht bereit ist, sich selbst so anzunehmen, wie er jetzt ist – und solange
er nicht demütig einwilligt, wenn Gott ihm gewährt, ihn so zu besu-
chen, wie er ist.
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Der Tod wie auch das Gebet werden nur im Gebet eingeübt und
vorbereitet. Denn obwohl alles vom Mut des Menschen abhängt, Ja zu
sagen und die eigene Bereitschaft zu bekunden, wann auch immer
Gott ihn ruft, hängt alles von Gottes Gnade ab und vom Geschenk der
Demut, sich so anzunehmen, wie man in diesem Augenblick ist.



Das Ende des menschlichen Lebens*

Eine Interpretation des Todes als höchste Form des Gebets

Dieser Beitrag untersucht den letzten Akt des menschlichen Lebens, d.h.
die Tätigkeit von Wille und Verstand, die mit dem Tod einhergehen.
Ausgehend von der klassischen griechischen Einsicht in diesen Höhepunkt
der menschlichen Tragödie werden einige Aspekte der Struktur dieses
Aktes untersucht und die tiefgreifenden Veränderungen skizziert, zu
denen die christliche Offenbarung das Denken über den Tod geführt hat:
die widerwillige Zustimmung geht über in eine unabdingbar notwendige
Feier mit Christus des zentralen Geheimnisses seines Todes. Eine spekula-
tive Analyse stellt dann zunächst die philosophische und theologische Not-
wendigkeit für die Existenz eines solchen spezifisch „letzten menschlichen
Aktes“ fest, bei dem sich der Mensch im Augenblick des „Todes“ frei und
endgültig entscheidet, das faktische Ende seines Lebens in der Zeit (obiec-
tum materiale des Aktes) als Wille Gottes (obiectum formale) anzuneh-
men oder abzulehnen, und zwar im Lichte seiner eigenen Unzulänglich-
keit (lumen sub quo). Ein solcher letzter Akt in der Zeit und das höchste
Zusammenwirken von Gnade und Natur muss bereits vor dem Eintritt
der Sünde in die Welt existiert haben. Die Sünde fügte das gewaltsame
Zerbrechen des Menschen und die Last hinzu, die endgültige Entschei-
dung zur Unterwerfung unter Gott vor dem Hintergrund eines sündigen
Lebens treffen zu müssen, und so ist die Sünde die Ursache des „Todes“
und die Wurzel der Todesangst des Menschen. Das Gericht über das
Individuum ist die Antwort Gottes auf die Wahl des Menschen, der
gleichzeitig deren ewige Folgen erkennt. Die Untersuchung des Todes,
insofern er eine spezifisch menschliche Handlung umfasst, eröffnet die
Frage nach dem Bezug dieser Tat zu den vorangegangenen Taten und
somit nach den Einflüssen von Gewohnheiten auf die „Tat des Sterbens“.
Der Schluss des Beitrags legt skizzenhaft Analogien des menschlichen
Handelns im Tod und im Gebet dar und interpretiert das Gebet als eine
spezifische Vorbereitung auf den Tod und den Tod als die reinste und
höchste Form des menschlichen Gebets.

* Ivan Illich, The End of Human Life, in: Horizontes 1, Nr. 2 (1958) 54-68.
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Der Akt des Sterbens

Der Akt des Sterbens als Phänomen verdient eine Analyse: Er ist die
freie Annahme oder Verweigerung der letzten Notwendigkeit in der
Lebensgeschichte des Menschen, dieser eine menschliche Akt, der in
der Zeit beginnt und mit der Ewigkeit endet und doch zu keinem von
beiden gehört. In ihm kommt das Leben in seiner Fülle ganz und unge-
teilt zum Menschen, und was ein Prozess war, wird zu einem Zustand.

Allzu oft wird das Wirken des Menschen in dieser einmaligen Situa-
tion von Denkern vernachlässigt, die überwältigt sind von der Größe
des hier Endenden und der Rätselhaftigkeit dessen, worin der Mensch
eintritt. Nicht einmal die Geburt kann für sich beanspruchen, so einzig-
artig zu sein wie der Tod, denn die Geburt widerfährt dem Menschen,
bevor seine Vernunft erwacht, während im Tod die Vernunft abrupt
abbricht, um der Schau oder der Dunkelheit den Weg zu bereiten. Bei
der Geburt ist der Mensch passiv, im Tode nicht.

Da für Christen der Akt, der das menschliche Leben beendet, der
feierlichste aller Akte ist, wird sich diese Studie mit der Vorwegnahme
des Todes befassen und dessen Ähnlichkeiten mit dem Akt des Betens
untersuchen.

Tod und Sterben

Die Alkestis des Euripides ist eine seltene Gestalt. Im vollen Bewusst-
sein der Freiheit, in der sie sich in einem menschlichen Akt der un-
erbittlichen Notwendigkeit unterwirft, schaut sie: „Ich seh zwei Ruder,
ich seh das Boot im Strom, den Fährmann der Toten, Charon führt die
Stange, ruft nach mir: ‚Du zauderst noch! Eil dich! Was hältst du mich
auf?‘ ...“, und sagt zu ihrem Mann: „Man schleppt mich! Er zieht mich
... Lass mich, o lass!“.1 Da Alkestis stellvertretend stirbt, also dem Ster-
ben selbst ins Auge sieht, nicht dem Sinn, den es ihrem Leben geben
wird, oder dem „etwas“, das nach dem Tod auf sie wartet, ist sie darauf
bedacht, das „Boot mit zwei Rudern“ zu besteigen, während „dunkle
Nacht meine Augen beschleicht“.2 „Nicht aus freiem Entschluss, son-

1 Euripides, Sämtliche Tragödien und Fragmente. Griechisch-deutsch, Band 1,
München 1972, 252-256 und 263 (S. 24-27).

2 Ebd. 272 (S. 26f.), 385 (S. 32f.).
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dern lebet wohl!“3, sind ihre letzten Worte. Alkestis will „losgelassen“,
d.h. dem Tod „übergeben“ werden, und sie bittet darum mit demselben
Wort, das ihr Vater verwendet hätte, um sie ihrem Mann in der Hoch-
zeitszeremonie „zu übergeben“.4 Ebenso wird Antigone5 ihr Grab als ihr
Ehegemach bezeichnen, in dem sie mit Acheron vermählt werden soll.
Die attische Kunst hat den Tod der Ehe angeglichen, und oft lässt sich
schwer entscheiden, ob ein Vasenbild eine bestimmte Ehe oder den Tod
darstellt.6 Hier treffen der Held und sein Geschick unerbittlich auf-
einander7, und „unfreiwillig wollend“8 stirbt der Mensch. Das Sterben
stattet den Reisenden mit Hut und Mantel aus9, und dieser weiß: Er
muss gehen, ohne zu wissen, was ihm begegnen wird.10 Eine derart
abgeklärte Sicht und Annahme nicht des Lebens oder des Lebens nach
dem Tod, sondern des unausweichlichen freien Schritts zu sterben, ist
ungewöhnlich. In der Regel überschattet der Tod das Sterben; der Zu-
stand verbirgt den Akt, der zum Leben gehört.

Die beiden Welten, zwischen denen Charon sich bewegt, liegen
offenbar weit voneinander entfernt, und so werden der Styx und der
Ruderer verwechselt, und das Boot wird mit einem der beiden Ufer
identifiziert. Die Furcht vor dem, was der Hades bringen wird, oder vor
dem Urteil über das Leben im Zeichen des Todes treten in der Regel
stark hervor, und der Mensch ist versucht, auf die Moralisierung der
Vergangenheit oder die theologische Ausarbeitung der Zukunft auszu-

3 Ebd. 388 (S. 32f.).
4 Vgl. z.B. Henri G. Liddell / Robert Scott, A Greek-English Lexikon, Oxford 1982,

unter προστίθημι.
5 Sophokles, Die Tragödien, München 1977, darin: Antigone 891 (S. 78).
6 Vgl. Lucia Catherine Graeme Grieve, Death and Burial in Attich Tragedy, New

York 1892, 58-61: zur Darstellung des Todes in der attischen Dichtung, auf Grab-
reliefen und Vasen; über Kore, die Braut des Hades als Symbol der scheidenden
Seele; über die innigen Verbindungen der Symbole für Aphrodite und für den Tod
und den parallelen Wortgebrauch.

7 Vgl. z.B. John T. Sheppard, in: Cambridge Ancient History, Cambridge 1927, Band
5, 13ff.

8 Vgl. Epiktet, Dissertationes (Diatribe) I, 12, 23; ebenso: Liddell / Scott, a.a.O., unter
©κών und –κων; weiterhin: Kommentare zu Röm 8,20.

9 Vgl. Lewis R. Farnell, Cults of the Greek States, Oxford 1896, Band II, 652ff.
10 Vgl. Anton J. Reisacker, Der Todesgedanke bei den Griechen, Trier 1862, 43ff.
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weichen und die existenzielle Analyse des Augenblicks selbst zu über-
sehen. (Selbst die stoische Entscheidung für den Suizid ist das Gegenteil
von diesem Akt des Sterbens, weit entfernt von jeder Ähnlichkeit mit
ihm. Statt das Unvermeidbare anzunehmen, wählt sie das nicht Not-
wendige).

Wenn Sokrates nach Platon „diejenigen, die sich auf rechte Art mit
der Philosophie befassen“, als Menschen beschreibt, die „nach gar nichts
anderem streben als nur, zu sterben und tot zu sein“11, unterscheidet er
klar zwischen drei Dingen: Streben, Akt und Zustand; Kette, Glied und
Ende. Das Leben ist ein Wachstum von Potenzialität zu Potenzialität,
und dabei liegt die Zeit sozusagen an den beiden Enden jedes aufeinan-
derfolgenden Aktes. Doch die ganze Reihe neigt sich dem Ende der Zeit
zu und dem einzigartigen letzten Schritt, der in allem den vorausliegen-
den gleicht, mit einem Unterschied: Er wird nie vorübergehen. Wie der
Fluss gehört er zu seinen Ufern – Zeit und Ewigkeit – und doch wieder-
um nicht. Im Sterben erschöpft und erfüllt sich die menschliche Poten-
zialität, wie eine Pilgerreise an der Pforte des Heiligtums. Im Akt des
Sterbens erreicht das Wachstum des Menschen die ihm zugedachte
Fülle. Denn der Mensch kann nur in einem letzten freien und bedach-
ten menschlichen Akt zur Reife gelangen. Der Mensch muss wachsen,
er kann nicht „gewachsen werden“. Er muss seine eigenen Früchte
tragen, auch wenn die Stunde der Ernte sich seiner Kontrolle ebenso
entzieht wie die Stunde seiner Geburt.

Der Tod kann dem Menschen nicht einfach widerfahren: Er muss
von ihm getan werden – wie seine Mutter ihn geboren hat, als er auf die
Welt kam.

Wenn der Mensch diesen Akt willentlich vollzieht, ist er dann nicht
„wie eine Seele, die recht philosophierte und darauf bedacht war, leicht
zu sterben? Und hieß dies nicht, sich im Tod einzuüben?“12 

Aristoteles scheint das Sterben als Übung einer bestimmten Tugend
zu verstehen. Wie er implizit zeigt, verliert dieser Akt nicht an Bedeu-
tung, auch wenn er die platonische Dichotomie aufgibt, die in der Seele

11 Platon, Phaidon, 64a: Platon, Werke in acht Bänden. Griechisch und Deutsch.
Deutsche Übersetzung von Friedrich Schleiermacher, hg. von Gunther Eigler,
Dritter Band, Darmstadt 52005, 23.

12 Platon, Phaidon, 80e – 81a: a.a.O., 81.
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den Wunsch sieht, das Gefängnis des Leibes zu verlassen.13 Für die
Stoiker ist der Tod „nichts als ein Vorgang der Natur“14, und sie verwer-
fen die Lehre des älteren Platon vom Geschick der Seele in der Welt der
Ideen. Dennoch machen sie einen klaren Unterschied zwischen dem
Akt, den Augenblick des eigenen Todes zu wählen, und dem Akt des
Sterbens selbst. „Gestattet man dir aber das nicht, alsdann verlass das
Leben, jedoch so, als sei dir kein Übel widerfahren. Raucht es irgendwo,
so gehe ich weg“.15 Andererseits: „Meinerseits wünschte ich, der Tod
möge mich ereilen [...] ganz beschäftigt, damit ich zu Gott sagen kann:
[...] Nun soll ich nach Deinem Willen das Fest verlassen. Ich gehe zu-
grunde voller Dank an Dich.“16 Ganz klar wird hier die Wahl des Augen-
blicks von der Haltung gegenüber dem eingetretenen Augenblick unter-
schieden, und wie in den meisten klassischen Schriften ist diese Be-
schäftigung mit dem Tod offenbar durch den Versuch motiviert, den
Tod zu zerstören17 oder dem Thema durch Rationalisierung seiner
Ernsthaftigkeit auszuweichen.18 Die tiefe Besorgnis des Stoikers über die
Haltung des Menschen gegenüber dem Tod führte eine weitere Einsicht
herbei. Wie bei jedem freien Akt erhält dessen physischer Vollzug
seinen Wert aus dem Beweggrund des Willens. Das unmittelbare Motiv,
um den Tod zu bejahen, ist offenkundig die Einsicht in das Ende der
Zeit, das gekommen ist; darüber hinaus kann der Mensch jedoch einen
weiteren Grund haben, das Ende der Zeit zu einem bestimmten Zeit-
punkt „seiner Zeit“ zu bejahen. Und genau dieses Motiv verleiht dem
höchsten Akt der Unterwerfung seine Würde. „Oh, was für eine Seele
ist das, die bereit ist, jeden Augenblick von dem Leib, wenn es so sein

13 Aristoteles, Nikomachische Ethik, Buch I, 11 (1100a – 1101b).
14 Des Kaisers Marcus Aurelius Antoninus Selbstbetrachtungen, übers. von Albert

Wittstock, Stuttgart 1971, II, Buch II, 12 (S. 29).
15 Ebd., Buch V, 29 (S. 74f.).
16 Zitiert nach: Epictetus: The Discourses and Manual, Together With Fragments

of His Writings. Translated by P.E. Matheson, Oxford 1916, Buch III, 5 (S. 353);
online: <https://www.sacred-texts.com/cla/dep/dep064.htm>.

17 Vgl. Epikur in seinem „Brief an Menoikeus“: „Der Tod ist nichts in Bezug zu uns.
Solange wir sind, ist er nicht, und wenn er eintritt, sind wir nicht mehr“. Deutsche
Ausgabe: Epikur, Brief an Menoikeus. Übersetzt, kommentiert und herausgegeben
von Jan Erik Heßler, Basel – Berlin 2014.

18 Vgl. Régis Jolivet (Hg.), Le problème de la mort, Paris 1950, 9.
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soll, sich loszulösen und entweder zu erlöschen oder zu zerstäuben oder
mit ihm fortzudauern! Nur muss diese Bereitschaft von der eigenen
Überzeugung herstammen, nicht aber, wie bei den Christen, von blo-
ßem Eigensinn; vielmehr muss sie mit reiflicher Überlegung und Würde
verbunden sein“.19 

Wir können diesen Bezug zu den Christen als eine Glosse hinneh-
men; ihr Zeugnis für die Realität ist dennoch bedeutsam. Christi Tod
hat in der Tat eine neue Dimension in den Akt des menschlichen Ster-
bens gebracht. Vom Tag vor Christi Tod bis zum Ende der Zeit wird
nun der Mensch das Mysterium des Todes Christi feiern.20 Nicht so
sehr die Gewissheit des glorreichen Überlebens oder die Sühne für die
Vergangenheit, vielmehr die Vereinigung mit Christus in seiner höch-
sten Opfertat bestimmt für den Christen Würde und Wert des Sterbens
als Tat. Platons Unwissenheit, in der „niemand weiß, was der Tod ist,
nicht einmal, ob er nicht für den Menschen das größte ist unter allen
Gütern“21; die durchdachte Gleichgültigkeit der Stoiker22; das diffuse
Wissen um das Überleben, das die Männer und Frauen des Alten Testa-
ments zur Ergebenheit veranlasste23 – sie alle werden im triumphalen

19 Marc Aurel, Selbstbetrachtungen, a.a.O. Buch XI, 3 (S. 170); C.R. Haines meint
in seiner englischen Edition der „Selbstbetrachtungen“, in diesem Text sei eine
Glosse zu sehen: Marcus Aurelius, Meditations. Edited and translated by C.R.
Haines (Loeb Classical Library 58), Cambridge, MA,1916.

20 Vgl. die Bezeichnung der Messe als memoriale und celebratio mortis Domini.
21 Platon, Apologie, 29a: Platon, Werke in acht Bänden, a.a.O., Zweiter Band, Darm-

stadt 52005, 35.
22 Vgl. z.B. Epiktet, Dissertationes (Diatribe), a.a.O.; *mögliche Korrektur der An-

gabe: „69, 6“: Buch I, XXVI; online: <https://www.sacred-texts.com/cla/dep/dep
027.htm>.

23 Vgl. z.B. Hiob 7,9: „Die Wolke schwindet, vergeht, so steigt nie mehr auf, wer zur
Unterwelt fuhr“. Bewusst vermeiden wir hier jeden Versuch, die Bedeutung von
„Tod“ in der Heiligen Schrift zu definieren. Wir versuchen lediglich, einige Grund-
lagen für die rationale (wenn auch manchmal theologische) Beschreibung des
Sterbevorgangs als eines psychologischen Prozesses zu geben. „Hier auf Erden wird
das Leben entweder verloren oder behalten“ („Hic vita aut amittitur aut tenetur“):
Cyprian, Ad Demetriam, Kap. 25: PL IV, 582; deutsch: Bibliothek der Kirchenväter
1. Reihe, Band 34, München 1918, S. 226f. Cyprian weist sehr gut auf das neue
Element der Wahlmöglichkeit hin, das durch die christliche Offenbarung in den
Tod und das Sterben eingeführt wurde.
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Ruf des Paulus aufgegriffen: „Mich verlangt danach, aufgelöst zu wer-
den und bei Christus zu sein“ [Phil 1,23].

Im Akt des Sterbens verwandeln sich angesichts der höchsten Not-
wendigkeit die Alternativen von Annahme und Auflehnung in die Sehn-
sucht nach Vereinigung mit dem Gekreuzigten – oder in deren einzige
Alternative: die Ablehnung seines Todes. „Wie widerspruchsvoll und
wie verkehrt ist es, wenn wir zwar darum bitten, Gottes Wille möge
geschehe, wenn uns aber Gott ruft und von dieser Welt abfordert, nicht
sofort dem Befehl seines Willens gehorchen wollen! Wir sträuben und
widersetzen uns und lassen uns wie widerspenstige Knechte voll Trauer
und Wehmut vor das Angesicht des Herrn führen, indem wir nur unter
dem Zwang der Not, nicht in willigem Gehorsam von hier scheiden:
und da wollen wir von demselben, zu dem wir so ungern gehen, mit
himmlischen Belohnungen ausgezeichnet werden?“24 „... Lasst uns zei-
gen, wie wir das auch sind, was wir glauben; wir wollen den Hingang
unserer Lieben nicht betrauern, und auch wenn der Tag unserer eigenen
Abberufung gekommen ist, unverzüglich und mit Freuden zu dem
Herrn gehen, da er uns ruft!“25 

Verwandelt sich für den Christen das Sterben, das eine Wahl zwi-
schen zwei Arten des immerwährenden persönlichen Überlebens ist
(Erfüllung des menschlichen Daseins in der Einheit des Mystischen
Leibes oder ewiges Scheitern), so entwickelt sich in neuer Tiefe auch das
Verständnis des Aktes, mit dem der Mensch „von uns geht“. Bis zu dem
Augenblick, als der Sohn Gottes seinen Geist aufgab und Zeugnis für die
schreckliche Andersheit Gottes und Gottes eigene furchtbare mensch-
liche Einsamkeit ablegte, hatte alles Denken über den Vorgang des
Sterbens versucht, die Furcht wie auch die Angst des Todes zu neutrali-
sieren.

Von diesem Augenblick an hat der Glaube dem Menschen gehol-
fen, das Sterben nicht nur als höchstes Leiden des Menschen in absolu-
ter Einsamkeit angesichts des Unendlichen zu sehen (die Vernunft
allein hätte dies erkennen können), sondern auch als endgültige Einung
mit Christus in Verbindung mit dem höchsten Akt der Erlösung von

24 Cyprian, Über die Sterblichkeit (De mortalitate), Kap. 18: PL IV, 594f.; deutsch:
Bibliothek der Kirchenväter, 1. Reihe, Band 34, München 1918, 247f.

25 Ebd., Kap. 24: PL IV, 600; deutsch: a.a.O. 252.
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der Sünde. Diese schmerzhafte Unterwerfung unter den Willen Gottes,
erforderlich durch die Sünde des Menschen, wird nun zur engsten in
diesem Leben erreichbaren Einung mit dem, der durch sein Sterben die
Endgültigkeit des Todes zerstört hat.26 Die Zuschauer knien nieder,
wenn der Christ stirbt: Sie sind Zeugen der Verherrlichung eines Mit-
menschen, der sich dem Herrn am Kreuz anschließt. Die Teilnahme an
seinem Tod ist das Herzstück der Feier der göttlichen Mysterien.27 

Die Gegebenheit eines letzten menschlichen Aktes

Nicht nur die Größe des Lebens und das Jenseits lenken den mensch-
lichen Geist tendenziell davon ab, den Akt des Sterbens zu erwägen; wie
die Erfahrung selbst anscheinend beweist, geht der Tod eher mit einem
„Bewusstseinsverlust“ einher als mit der hier postulierten gesteigerten
Klarheit der Schau und der Freiheit. Die Vorstellung vom Akt einer
begrenzten Person angesichts der Ewigkeit und als entscheidend für die
Ewigkeit erfordert einerseits eine große Anstrengung des Menschen,
gebunden in der Zeit28; andererseits ist doch die ganz entscheidende
Ausübung der Freiheit gerade im Augenblick des totalen organischen
Zusammenbruchs schwer vorstellbar.29 Um zu diesem Punkt weitere
Klarheit zu erlangen, müssen wir nun den Augenblick des Todes in
seiner Gegebenheit und Struktur analysieren. Es muss, wie sich logisch

26 Vgl. Ambrosius, Der Tod als Gut (De bono mortis): PL XIV, 559-596; deutsch:
Bibliothek der Kirchenväter, 1. Serie, Band 49, Kempten 1871, 369-421.

27 „Non placeat gemere quod celebrare decet“ („Es ist nicht angemessen zu beklagen,
was sich zu feiern gebührt“): Inschrift auf einem christlichen Grab des 2. Jahr-
hunderts in Vienna, in: Edmond Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule
antérieures au VIIIe siècle, Band II, S. 113, Nr. 438a; zit nach: Dictionnaire
d’archéologie chrétienne et de Liturgie, Band XII, 110.

28 „Denn, ob wir es wollen oder nicht, die Tatsache des Todes selbst führt notwendi-
gerweise eine totale Revolution in der psychologischen Erfahrung der Seele ein,
die unvermeidlich ist, da sie durch die Natur der Dinge selbst bedingt ist; eine
entscheidende Umwälzung, die in der Lage ist, eine vollständige Revision der
vorherigen Urteile zu bewirken. Und dazu bedarf es weder eines außergewöhn-
lichen Eingreifens Gottes noch eines zufälligen Zusammentreffens von Um-
ständen“: Palémon Glorieux, Endurcissement final et grâces dernières, in: Nouvelle
Revue Théologique 59 (1932), Nr. 10, 865-892.

29 Vgl. z.B. Lucien Roure, Le décisive passage à la lumière de quelques faits, in:
Études (1928) 402-415.
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nicht bezweifeln lässt, eine letzte Ausübung der Freiheit geben, die
weder vorausgeht noch nachfolgt, sondern mit dem „Ende der Sinne“
zusammenfällt. Von diesem Akt hängt die ewige Orientierung des
ganzen Menschen ab, und er geht „der Nacht, in der niemand mehr
etwas tun kann“ [Joh 9,4] voraus. Theologisch folgt die Gegebenheit
eines solchen Aktes offenbar aus der Lehre von der heiligmachenden
Gnade und der Gnade der endgültigen Beharrlichkeit (perseverantia),
und dieser Akt muss zum Leben gehören, da es nach dem Tod keine
Gelegenheit für verdienstliches Handeln gibt.30

Dieser letzte menschliche Akt muss mit der Trennung von Leib und
Seele, d.h. mit dem Tod selbst zusammenfallen. Wenn dieser mensch-
liche Akt dem Tod vorausginge und vor dem Tod endete, würde der
Mensch im Tod nicht als Mensch handeln. Ein kontinuierlicher Prozess
von Wachstum, Reflexion und zunehmendem Selbstbesitz würde dann
seine Vollendung in einem passiven und unreflektierten Zustand erlan-
gen. Unabhängig davon, wann die körperlichen Funktionen erlöschen,
wird folglich das Phänomen des Todes gleichzeitig mit dem letzten
menschlichen Akt innerlich erfahren.

Letztlich läuft dieses Postulat eines menschlichen Aktes, der mit
dem Augenblick des Todes einhergeht, auf die Feststellung einer offen-
kundigen Notwendigkeit hinaus. Denn wenn das menschliche Leben
nur menschlich ist, insofern es bewusst und frei ist, dann ist das Ende
des menschlichen Lebens in der Zeit diejenige Ausübung von Freiheit
und Bewusstsein, auf die in der Zeit keine weitere folgt. Da es keine Zeit
gibt, die dieses Leben von der Ewigkeit trennt, kann man nur in einem
metaphysischen und nicht in einem zeitlichen Sinn vom Sterbeprozess
sprechen, der sich also als eine wesentlich geistige Tätigkeit des Men-
schen erweist, als „Übergang vom Unmittelbaren, Vitalen und Psy-

30 Als unmittelbaren philosophischen Grund für die Unfähigkeit der Seele, nach dem
Tod verdienstlich zu handeln, geben wir die innewohnende Unfähigkeit der
getrennten Seele an, menschlich zu handeln; damit folgen wir dem hl. Thomas von
Aquin. Suarez würde im Entzug weiterer göttlicher Gnade oder in der Erlangung
der Gottesschau den unmittelbaren, wenn auch natürlich äußeren Grund für diese
Unfähigkeit sehen. Vgl. z.B. den Artikel „Mort“ [Tod] von A. Michel im „Diction-
naire de théologie catholique“; online: <http://jesusmarie.free.fr/dictionnaire_de
_theologie_catholique_lettre_M.html>.



Das Ende des menschlichen Lebens36

chischen zum Geistigen“.31 Dieser menschliche Akt kann nicht in der
Ewigkeit beginnen, wo es keine Aufeinanderfolge gibt. Vielmehr muss
er der letzte Akt in einem Leben sein, das jetzt rückblickend betrachtet
wird; ein endgültiger Akt im Hinblick auf die Ewigkeit. Der Tod als
persönliches Ereignis im menschlichen Leben ist dieser Akt; er ist all
das, was dem Menschen in diesem Augenblick „widerfährt“.

Das Leben in der Zeit – d.h. das Leben Stück für Stück oder das
Leben, das sich selbst verliert, um auf sich selbst in der Zukunft auszu-
greifen – ist, soweit es menschlich ist, eine Folge von Akten der An-
nahme oder Ablehnung der Wirklichkeit, die es als Gottes Wille an-
nimmt oder ablehnt. Im Tod des Einzelnen kommt die Weltgeschichte
an ihr Ziel. Er ist die letzte Wirklichkeit, auf die sich der Mensch als
Person durch eine freie Entscheidung beziehen kann. Nach dieser Wahl
existiert er nicht mehr als vollständige Person und als ein wandlungs-
fähiges Wesen.

Ganz allgemein gesprochen kann der Inhalt dieser letzten Wahl nur
die angenommene oder abgelehnte Wirklichkeit sein, und was sollte
daher die Wirklichkeit in diesem Moment anderes sein als „meine“
Wirklichkeit, wie sie für immer sein wird? Negativ betrachtet bedeutet
dies eine Diskontinuität in der Ordnung, die bisher im Vordergrund

31 Vgl. Thomas von Aquin, Summa theologica, die gesamte quaestio 10 der Prima
pars. Der Tod ist der erste Augenblick, in dem die Seele vom Leib getrennt ist, und
zugleich der letzte, in dem sie mit ihm geeint ist, der Augenblick, in dem der Leib
(mit seinen Sinnen) aufhört, menschlich zu sein, und zugleich der letzte Augen-
blick, an dem wir von einem menschlichen Leib sprechen können. Obwohl „ge-
trennt sein“ und „geeint sein“ in keiner Weise dasselbe sind, erfolgt der Übergang
vom einen zum anderen momentan, und es gibt kein Mittelglied, keine Überlei-
tung zwischen beiden. Wille und Einsicht sind in ihrem Vollzug nur insofern an
die Zeit gebunden, als sie vom Leib abhängen, nicht weil ihr Akt dem Wesen nach
irgendeine Zeit erforderte. Aus diesem Grund kann der „Akt des Sterbens“, mit
dem wir uns in diesem Beitrag befassen, in diesem doppeldeutigen Moment in
seiner Fülle erfolgen. „Non est proportio instantis ad tempus, quia instans non est
pars temporis“ („Es gibt kein Verhältnis des Augenblicks zur Zeit, da der Augen-
blick kein Teil der Zeit ist“): Thomas von Aquin, Expositio in quattuor libros de
coelo, lib. I, l. 12). „Motus autem liberi arbitrii, qui est velle, non est successivus
sed instantaneus“ („Die Bewegung des freien Willens aber, die das Wollen ist,
vollzieht sich nicht als Abfolge, sondern momentan“): Summa theologiae I-II, qu.
113, a. 7, ad 4.
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stand, die Zerstörung der als notwendig empfundenen „Ganzheit“ des
Menschen. Definiert wird der Tod weder durch das, was ihm voraus-
geht, noch durch das, was ihm abschließend folgt. Und doch unter-
streicht der Tod die Reife des Menschen, die Entfaltung all seiner Mög-
lichkeiten in der völligen Einsamkeit seines letzten Hintretens vor Gott.
Diese Einsamkeit ist nicht die Einsamkeit eines Menschen, dem nie-
mand nahesteht, für den niemand lebt. Es ist die Einsamkeit eines
Menschen, der von einer Aufgabe in Anspruch genommen ist, die aus-
schließlich die Seine ist, für die er weder Begleitung noch Werkzeuge
hat, für die er allein auf die Ressourcen seines eigenen Geistes zurück-
geworfen ist, Auge in Auge mit Gott.

Der Tod ist zuhöchst persönlich – „mein“ Tod, in dem sich „mein“
Ich für immer bestimmt: vor dem Hintergrund der anderen, mit denen
es in seiner Heranbildung im Austausch stand, und im Verhältnis zu
Gott, von dem es den Grund für sein begrenztes, doch notwendig dauer-
haftes Dasein empfängt. In diesem einen Akt setzt der Mensch die Wirk-
lichkeit zu sich selbst in Beziehung, und dies in dem Augenblick, in
dem er selbst zu einer Wirklichkeit geworden ist, die weiteres Werden
ausschließt. In diesem Akt erkennt der Mensch zum ersten Mal und für
immer eine Vergangenheit ohne Zukunft, die für immer ist und mit der
er identisch ist, etwas intim Eigenes, das sich der Möglichkeit der Ver-
änderung entzieht. Zum ersten Mal sieht er sich nicht mehr von den
Sinnen getäuscht. Sie sind im Begriff, ihn zu verlassen, und er ist im
Begriff, sich der Andersheit Gottes ohne sie zu stellen.

Diese Gleichzeitigkeit von Zeit und Ewigkeit, dieses plötzliche In-
Besitz-Nehmen des „Lebens auf einmal“32, das Ewigkeit ist, ist der
zeitlose Punkt, an dem die Entscheidung fällt, der Augenblick, in dem
der Mensch weder hier noch dort ist, sondern auf der Schwelle. Dann
wird es erlebt werden, doch zuvor kann man es nicht verstehen, da es
sich einer angemessenen Beschreibung entzieht. Kein Wunder. Über-
wältigt nicht diese Grenze zwischen zwei Realitäten den Verstand? In
diesem Augenblick bejaht der Mensch nicht nur seinen Tod als Ende,
sondern auch die Folgen seines Sterbens, und übernimmt durch diesen

32 Romano Guardini, Der Tod des Sokrates. Eine Interpretation der platonischen
Schriften Euthyphron, Apologie, Kriton und Phaidon (1943), Mainz 2013; *Illich
zitiert die englische Ausgabe: The Death of Socrates, New York 1948, 100ff.
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Akt die Verantwortung für das, was er im Ergebnis sein wird. Marc
Aurel (oder sein Kommentator) hatte Recht. Es gibt der Struktur nach
einen unüberbrückbaren Unterschied im Sterbeakt als solchem zwischen
dem besonnenen Heiden, der in Würde stirbt und vom festen Boden
ins trübe Licht tritt, und dem „beharrlichen Christen“ mit seiner Sehn-
sucht, „aufgelöst zu werden“.

Der Heide tritt von der Szene ab und verliert seine Individualität
oder findet sie vielleicht in einer neuen Wiederkehr zurück. Der Christ
wünscht zu sterben, um mehr zu sich zu finden. Sein „Ja“ zum Tod
besiegt den Tod.

Die Gnade erhebt das menschliche Handeln zum Göttlichen, ohne
das Menschliche in irgendeiner Weise zu zerstören. Im Glauben daran
glaubt der Christ an die Fähigkeit des Menschen zu einer lebenslangen
Teilhabe am göttlichen Leben, das seine ewige Fülle nur durch einen
solchen Akt der Mitwirkung erreichen kann. Wenn er den letzten, den
endgültigen, den höchsten Schritt auf dem Weg zum Ziel nicht als
freien Schritt des Menschen anerkennen würde, sondern als eine dem
Menschen von Gott auferlegte Gewalt, würde der wahre Christ in seiner
letzten Stunde wie ein Calvinist handeln, seinen eigenen menschlichen
Wert leugnen und damit seine Fähigkeit, Gott wirklich zu lieben. Der
Christ kann Gott erkennen und auf übernatürliche Weise lieben und
weiß darum, denn sein Wesen wurde durch die Gnade verwandelt, und
deshalb ist er mehr als irgendjemand in der Lage, den Tod als eine Tat
des Menschen zu verstehen: die letzte Ausübung von Freiheit und
Demut unter dem Einfluss der letzten und wichtigsten Gnade.

Wäre es anders, würde der Mensch, der im Zusammenwirken mit
der göttlichen Gnade aus eigenen Kräften auf sein Ziel zuzugehen hat,
der mit eigenen Segeln den Hafen erreichen kann, nicht als Mensch
sterben, falls er nicht im Sterben seinen eigenen Willen zum Tod in
Beziehung setzt (und die Zustimmung ist ebenso ein Akt des Willens
wie die Ablehnung). Er würde ohne sein Einverständnis sich selbst
enthoben werden. Und sein Tod wäre ein gewaltsames, unschickliches
Ende eines lebenslangen Zusammenwirkens von Gnade und Natur.

Der Anfang des Todes

Am Anfang waren Seele und Leib nicht dazu bestimmt, voneinander
getrennt zu werden. Der Mensch sollte einfach an das Ende seiner Zeit



Das Ende des menschlichen Lebens 39

kommen, das heißt, er sollte eine letzte Entscheidung in der Zeit treffen,
nach der es keine Zeit mehr geben würde. Freiheit würde zwar fort-
bestehen, Zeit – als Bedingung für aufeinander folgende Entscheidun-
gen – jedoch nicht. Von Anfang an war der Mensch dazu bestimmt,
beim ewigen Hochzeitsfest frei sein „Ja“ auszutauschen, in dem Augen-
blick, in dem Gott sein „Ja“ gesprochen und berufen hat; wie das „Ja“
des Bräutigams und der Braut, die logische Folge der Verlobung, doch
auch der unwiderrufliche Beginn eines dauerhaften Standes.

Der Mensch sollte seine endgültige Entscheidung ebenso treffen wie
die Engel die ihre.33 Für die Engel als geistige Wesen fiel der Augenblick
des Eintritts in das Dasein mit dem Eintreten in die Ewigkeit zusam-
men, da ihr rein geistiges Wesen einen Leib ausschließt, der Maß und
Bedingung der Zeit ist. Für die Engel fielen der Zeitpunkt der Schöp-
fung und die ewige Entscheidung zusammen.

Der Mensch hingegen wird seine endgültige Bindung in Liebe im
letzten Augenblick seines Lebens in der Zeit vollziehen. Dieser Akt, für
den der Mensch geschaffen wurde, diese letzte Krise, dieses „Ja“ zum
Ende der Zeit, ist jedoch nicht der Akt des Sterbens, wie wir ihn heute
kennen, auch wenn er immer noch einen Teil im letzten Akt des Men-
schen bildet. Denn durch die Sünde hat diese Krise den doppelt neuen
Aspekt des „Todes“ erhalten. Erst seit die Sünde in die Welt gekommen
ist, bedeutet dieser Gang über den Styx eine gewaltsame Trennung von
Leib und Seele. Nun findet diese Krise in einer Natur statt, die von Ge-
burt an krank ist und durch die persönliche Sünde noch kränker wird.

Der erste Aspekt, den der Tod dem „Ende meiner Zeit“ hinzufügt –
das Zerreißen der natürlichen Einheit des Menschen – ist Strafe für die
Sünde. Der zweite Aspekt – die dem Menschen im letzten Moment
eröffnete Wahl, dem Ruf Gottes in einem nie endenden „Ja“ zu folgen
oder im Scheitern eines immerwährenden „Nein“ zu erstarren – erweist
sich nach einem Leben in Sünde als besonders schrecklich.

33 Johannes von Damaskus, Expositio accurata Fidei Orthodoxae (Genaue Darlegung
des orthodoxen Glaubens), Buch II, Kap. 4: PG 94, 877f.: „Quod mors homini, hoc
angelo lapsus“ („Was der Tod für den Menschen ist, das ist für den Engel der
Fall“); deutsch: Bibliothek der Kirchenväter, 1. Reihe, Band 44, München 1923, 51.
Thomas von Aquin wiederholt diese Aussage in all jenen Texten, die dem Gegen-
stand dieses Beitrags am meisten entsprechen und die gesammelt und untersucht
wurden von Palémon Glorieux, a.a.O. *Vgl. z.B. Summa theologiae I, qu. 64, a. 2.
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Ganz im Gegensatz zum friedlichen „Übergang“ der unbefleckten
Natur ist der Tod also beängstigend, weil unnatürlich. Die Notwendig-
keit zu sterben wurde durch die freie Wahl der Sünde herbeigeführt.
Die Sünde, eine Auflehnung gegen die Gnade, reißt den Menschen von
Gott los und wird mit dem Tod bestraft, der an der Natur Gewalt übt; so
reißt die Sünde die unsterbliche Seele von ihrem zum Verderben be-
stimmten Leib los.

Der Heide, der nichts von der Sünde weiß, mag den Schmerz des
Todes mit Recht rationalisieren. Christen, die behaupten, der Tod sei
nicht abstoßend, er sei nur ein Segen, wissen entweder nicht, wovon sie
sprechen, oder sie sehen der Realität nicht ins Auge. Entweder verwei-
gern sie die Annahme ihrer menschlichen Natur, und weil sie folglich
nicht theologisch korrekt argumentieren können, sehen sie im Tod
keinen Verlust (obwohl wir nach dem hl. Thomas die Vollständigkeit
unserer Personalität bis zum Tag der Auferstehung verlieren, von dem
uns dann, Dank sei Gott, keine „Zeit“ mehr trennt), oder sie nehmen
für sich selbst hypothetisch die dormitio Mariae an, den Übergang der
unbefleckten Natur.

Sie stellen sich nicht dem Sterben, insofern es in der natürlichen
Ordnung den höchsten Entzug und in der übernatürlichen Ordnung
die höchste Läuterung des Glaubens bedeutet; beides ist schmerzhaft,
will man nicht die Augen vor der Realität des Schmerzes verschließen. 

Der Tod bedeutet Entzug, weil die Welt, wie wir sie kennen, für uns
verloren geht, zusammen mit dem Bild, das wir uns von Gott gemacht
haben. Entzug, weil unsere Seele dazu geschaffen ist, durch einen Leib
zu erkennen und zu lieben, und nun der nackten Gnade Gottes ausge-
liefert sein wird.34 Eine Prüfung des Glaubens, weil wir uns nun, völlig
der Unterstützung der Sinne und der uns vertrauten Begriffe beraubt,
in das Feuer seiner reinigenden Gegenwart vorwagen müssen. Alles Ge-
wohnte bleibt zurück, und völlig allein müssen wir erkennen, wie
furchtbar unbekannt Er uns wirklich ist, bevor dieses Fegefeuer vorüber
ist und die Schau von Angesicht zu Angesicht unser Wesen erfüllt.

34 „Mortem horret non opinio sed natura“ („Vor dem Tod schaudert nicht die
Meinung, sondern die Natur“): Augustinus, Sermo 172,1: PL XXXVIII, 936.
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Die Furcht vor dem Tod

Während der Heide35 und in gewisser Weise auch der Jude36 ein fort-
dauerndes Schattendasein oder die Auslöschung der personalen Exis-
tenz durch die Verwandlung der Seele in etwas Größeres erwarten, er-
warten Christen den Beginn ihres wirklichen Lebens. Für den Christen
wird „das Leben gewandelt, nicht genommen“37, und deshalb reduziert
sich der „Tod“ auf den Vorgang des Sterbens oder auf eine frei gewählte
Ablehnung der Gnade, eine bewusst gewollte Abkehr vom Leben, das
ewige Scheitern der menschlichen Natur in der Hölle. Der „Tod“ als
natürliches und endgültiges Ende der menschlichen Natur wurde für
den Christen auf diese Weise zerstört; das Verständnis für das Ausmaß
der Sünde – für einige bestraft mit dem „ewigen Tod“, für alle durch die
Unterwerfung unter den Prozess des Sterbens – hat dem Schmerz des
Sterbens ein neues Verständnis hinzugefügt. Die Trennung von Leib
und Seele und die endgültige Läuterung der Seelenkräfte, die beiden
Aspekte, die der „Tod“ dem Übergang von der Erde zum Himmel
hinzufügt, sind Strafen, auch wenn sie notwendig und heilsam sind und
daher erstrebenswert sein können.

Diese beiden Erfahrungen sind für die Seele im Moment des Auf-
bruchs neu und beängstigend, wie nicht zu leugnen ist, und nur die
vorgreifende Erwartung des Christen kann in ihre Tiefe vordringen.
„Die vollkommene Liebe vertreibt die Furcht“ [1 Joh 4,18] – diese Aus-
sage, weit davon entfernt, die Realität der Furcht zu leugnen, macht sie
vielmehr realer, als jede andere Behauptung es könnte. Denn die Sünde
hat den Tod und der Tod die Furcht in die Welt gebracht.

In diesem Zusammenhang wäre es besser, die Angst vor dem Tod
von der Furcht vor dem Tod zu unterscheiden, denn die Furcht ist
vernünftig und kann heilig sein, während die Reaktion der von Auf-
lösung bedrohten menschlichen Ganzheit stark emotional, fast anima-
lisch ist. (Und daher kann sie, obwohl sie nicht heilig ist, in einem
heiligen Menschen bestehen.) Während die Liebe die Furcht vor dem
Tod vertreibt, hat sie nur indirekten Einfluss auf die Angst vor dem

35 Vgl. Reisacker, a.a.O. (Anm. 10).
36 Vgl. Kittel, Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, Band II, 833ff. (Art.

ζάω, ζωή), und Band III (Art. θάνατος), 7ff.
37 Messbuch, Präfation von den Verstorbenen.
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Tod.38 Die knechtliche Furcht vor der Hölle schreit: „Lass mich niemals
in einen solchen Zustand geraten“, und die kindliche Gottesfurcht
seufzt: „Lass mich nie von Dir getrennt werden; die Angst oder irgend-
ein Geschöpf sollen mich Dir nicht entreißen“. Beide sind eine große
Hilfe für Sterbende; die Angst hat manchen großen Heiligen in Panik
versetzt und ist die „Witterung der Sünde“, in der wir sterben müssen.
Obwohl jede freie Entscheidung ihrem Wesen nach unwiderruflich ist,
da „unsere Stammeltern dem Tod erlagen, sobald sie gesündigt hat-
ten“39, muss die eine unwiderrufliche Entscheidung zwischen Himmel
und Hölle in der Atmosphäre dieser höchsten Angst getroffen werden.

Gericht und Tod

Diese Entscheidung bedeutet mehr, als den Bruch der menschlichen
Integrität anzunehmen und in die Dunkelheit Gottes hinauszutreten.
Sie bedeutet, „zu sich zu finden“ in einem Maße, das zuvor unerreich-
bar war, denn in diesem Augenblick fällt das letzte bisschen Leben „wie
das Wasser, das man auf die Erde schüttet und nicht wieder einsam-
meln kann“ [Sam 14,14]. Die Ewigkeit ist noch nicht erschienen, weil
sie mit den Augen der Zeit gesehen wird, aber „je meine Zeit“ kann im
Zeichen der Ewigkeit beurteilt werden. Der Mensch kann und muss in
der Gesamtheit seines geschichtlichen Seins zu sich selbst Stellung
nehmen. Erst in diesem Augenblick kann das Leben des Menschen als
Ganzes, als eine Wirklichkeit erscheinen, als die Wirklichkeit, die vor
Gott nicht bestehen kann, die Gottes nicht würdig ist und an die der
Mensch sich entweder klammert oder auf die er die Barmherzigkeit
Gottes herabruft.

38 Vgl. Ida Friederike Görres, Das verborgene Antlitz. Eine Studie über Therese von
Lisieux, Freiburg i.Br. 21946.

39 Augustinus, De Peccatorum Meritis et Remissione et de Baptismo Parvulorum I,1,
cap. 16: PL 44, 120D; zit. bei Thomas von Aquin, Summa theologiae II-II, qu. 164,
a. 1, ad 8: „Obgleich die Stammeltern noch viele Jahre danach lebten, so fingen sie
doch an jenem Tag an zu sterben, wo der Todesspruch, unter dem sie alt werden
sollten, über sie kam“. Vgl. z.B. Rainer Maria Rilke: „Der Tod ist die von uns
abgewandte und unbeleuchtete Seite des Lebens“; zit. [aus dem Englischen] nach:
Rainer Maria Rilke, Collected Letters, London 1948, 393 („Death is the side of life
that is turned away from and unilluminated by us“).
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So steht die Haltung, die der Mensch im Augenblick des Sterbens
einnimmt, zweifach unter dem Einfluss seines Lebens: insofern sein
ganzes Leben objektiv vor dem Angesicht Gottes annehmbar ist oder
nicht, und insofern er die Gewohnheit, den gegenwärtigen Augenblick
als den Willen Gottes anzunehmen, entwickelt hat oder nicht.

So stellt sich der Mensch in diesem letzten Akt vor Gott, nicht so
sehr mit dem, was er getan hat, sondern als das, was er geworden ist, in
seiner gegenwärtigen Gesamtheit, insofern sie die Folge eines ganzen
Lebens ist. In demselben Akt verwirklicht er auch seine Person, die zur
Annahme vor Gott steht und die in diesem Akt ihren Abschluss gefun-
den hat.40 Der Mensch nimmt das Urteil Gottes über den Wert seines
Lebens an, ein Urteil, das nichts anderes ist als die personale Begegnung
des Menschen mit der Wahrheit in Person.

Vorbereitung auf den Tod
Der Tod ist der höchst verdienstliche Akt, der in einem Klima der
Angst vollzogen wird und in dem der Mensch entweder Gottes Ruf zum
Gericht annimmt oder ablehnt, das Vertrauen in Gottes Barmherzigkeit
setzt und den Leib verlässt, und es ist die lebenslange Verantwortung
des Menschen, sich auf diesen feierlichen Moment vorzubereiten, für
den Gott ihm die wichtigste Gnade seines Lebens schenken wird. Was
kann der Mensch angesichts dieser Wahrheiten während seines Lebens
tun, um sich auf das Sterben vorzubereiten? Wenn der Tod also kein
neues Leben ist, sondern die Fortsetzung desselben Lebens unter neuen
Bedingungen, was kann der Mensch tun, um sich auf den Akt vor-
zubereiten, in dem diese neuen Bedingungen geboren werden?

Wir haben das Sterben als ein menschliches Handeln definiert, und
menschliche Handlungen werden einfach, wenn man durch Wiederho-
lung die Leichtigkeit zur Ausführung dieser Handlung erwirbt. Deshalb
müssten wir, um die „Kunst des Sterbens“ zu erlernen, die Gewohnheit
des Sterbens erwerben. Ist dies möglich?

Gibt es eine Möglichkeit, den Tod zu proben? Gibt es im alltäg-
lichen Leben eine Handlung, die psychologisch und übernatürlich ähn-
lich strukturiert ist wie der Akt des Sterbens? Dann könnten wir durch

40 Vgl. z.B. Blickling Homilies, in: G.K. Anderson, The Literature of the Anglo-Saxon,
New Jersey 1949: „... then will the body be made clear as glass ...“ („... dann wird
der Leib klar gestaltet werden wie Glas ...“).
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ihre Übung, auch wenn wir die Gewohnheit des Sterbens nicht erlangen
können, aus Gewohnheit vorbereitet sein auf die Rolle, die wir in unse-
rem Tod zu übernehmen haben. Als die Engel vor ihrer Entscheidung
standen, waren sie ganz neu – der Mensch trägt seine Vergangenheit in
den Tod; doch während die Engel allein waren, steht der Mensch in der
Kirche. Während die Engel in die Ewigkeit hinein geschaffen wurden,
erhielt der Mensch Zeit, sich auf die Ewigkeit vorzubereiten. 

Wie eine Analyse des menschlichen Akts in seiner existentiellen
Realität uns zeigen würde, ist außerhalb des Paradieses jede Handlung
des Menschen ein Vorblick auf den Tod41, da jeder menschliche Akt als
solcher auf die Ewigkeit zugeht.

Was für den menschlichen Akt als solchen gilt, gilt in noch höhe-
rem Maße für einen bestimmten menschlichen Akt, den Akt des Ge-
bets. Und da für den Christen jede Handlung des Lebens letztlich in das
Gebet mündet, enthüllt eine nähere Analyse der Form des Gebets als
Akt die wahrscheinlich tiefste Parallele zwischen der Rolle des Men-
schen im Tod und der Rolle des Menschen in jedem anderen mensch-
lichen Akt. 

Wie der Tod ist das Gebet ein Akt des Menschen unter dem Ein-
fluss der Gnade, und zwar typischer als jeder andere, denn „keiner kann
sagen: Jesus ist der Herr!, wenn nicht im Heiligen Geist“ [1 Kor 12,3].
Wie der Tod ist das Gebet der menschliche Vorstoß aus der bekannten
Welt der Sinne in das unbekannte Reich Gottes. Das Gebet erfordert zu
Beginn eine Disziplinierung der Sinne, um sie daran zu hindern, den
Glaubensakt, dessen Gegenstand das unsichtbare Geheimnis ist, zu
überlagern. Wie damit erwiesen ist, beinhaltet das Gebet im Wesent-
lichen eine Abtötung der Sinne. Wie er es im Tod für immer tun wird,
lässt der Mensch im Gebet tendenziell die Welt des Leibes, der Zeit und
des Bildes hinter sich und tritt hinaus in das Licht Gottes, das seine
Sinne nicht wahrnehmen können. Wie für den Tod macht die Loslösung
das Gebet möglich; und für beide ist die absolute Einsamkeit eine not-
wendige Bedingung. Geistige Armut verleugnet sich aus Liebe gewohn-
heitsmäßig, sie macht sowohl das Beten als auch das Sterben leicht, und
die Gabe der Furcht des Herrn befähigt den Menschen, Ihm anzuhän-
gen, was immer er im Gebet wie im Tod zurücklassen muss.

41 Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien; vgl. insbesondere die Elegien VIII und XX.
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Im Gebet wie im Tod rebellieren die Sinne. Im Tod wird diese
Auflehnung die bereits erwähnte größte Angst hervorrufen. Die Sinne
rebellieren, weil sie sinnenhaft spüren, wie ihr Ende gekommen ist. Und
da Kontinuität ein Gesetz des Lebens ist, sehnen sich die Sinne nach
einer Kontinuität, die nicht ihr Eigen ist.42 So sehr der Wille den Tod als
Strafe für die Sünde annimmt und so sehr er die Sinne kontrolliert, er
kann diese Auflehnung nicht ändern. Im Gebet versucht der Mensch,
seinen Verstand auf ein Geheimnis zu richten, das dieser nicht sehen
kann, und seine Liebe auf einen Gott, der nicht berührbar ist. So sehr
der Mensch auch seine Sinne einsetzen mag, indem er seine Vorstel-
lungskraft auf ein Symbol der Wahrheit richtet, die sein Verstand
durchdringen will, und seinen Leib in eine Stellung bringt, die die
Haltung seines Willens symbolisiert – die Sinne vollbringen keinen
übernatürlichen Akt. Sie beten nicht. Deshalb werden die Sinne früher
oder später ein Scheitern empfinden, das ein Vorgeschmack des Todes
ist, und manchmal kann das Gebet einen Vorgeschmack auf die Angst
vor dem Tod geben. Wer kennt nicht den Impuls, mitten in der für die
Meditation anberaumten Stunde widerwillig, entmutigt und verwirrt
davonzulaufen?

Die Parallele zwischen Gebet und Tod hört hier nicht auf: Beide
sind menschliches Tun unter dem Einfluss der Gnade; beide bringen
einen Vorstoß ins Unbekannte und ein Scheitern der Sinne mit sich; für
beide stehen wir unter der Bedingung geistiger Armut; beide werden
unter dem Einfluss der Gaben des Heiligen Geistes schön; beide sind
eine unbedingte Suche nach Gottes Antlitz durch den Menschen. Beide
sind auch durch die gleiche Versuchung bedroht. Im Gebet wie im Tod
sagt der Versucher: „Herr, nicht heute; morgen werde ich bereit sein.“
Das bedeutet: „Herr, ich weiß besser als Du, wann Dein Angesicht auf
mich leuchten kann.“ Als ob der Mensch jemals von sich aus für das
ewige Hochzeitsmahl bereit wäre!

Der Mensch kann nicht beten und kann nicht sterben, solange er
nicht bereit ist, sich selbst so anzunehmen, wie er jetzt ist – und solange
er nicht demütig einwilligt, wenn Gott ihm gewährt, ihn so zu besu-
chen, wie er ist.

42 Zur Gleichzeitigkeit von „Leib“ und „Körper“ in diesem Augenblick vgl. oben
Anm. 31.
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Tod und Gebet werden nur im Gebet geprobt und vorbereitet.
Denn obwohl alles vom Mut des Menschen abhängt, „Ja“ zu sagen und
die eigene Bereitschaft zu bekunden, wann auch immer Gott ihn ruft,
hängt alles von Gottes Gnade ab und vom Geschenk der Demut, sich so
anzunehmen, wie man in diesem Augenblick ist.

Sowohl im Gebet als auch im Tod ist die Jungfrau die „porta coeli“.
Die volle Bedeutung der Worte des Augustinus „istam dico vitam mor-
talem an mortem vitalem nescio“43 erschließt sich nur, wenn man das
Gebet als Vorbereitung auf den Tod als höchsten Akt des menschlichen
Gebets versteht.

43 Augustinus, Confessiones I, 7: „Ich weiß nicht, wie ich hierher gelangt bin, in
dieses, sagen wir, sterbende Leben oder lebendige Sterben. Ich weiß es nicht“.



Missionarisches Schweigen*

Fünf Jahre auf den Straßen von New York haben mir klar gemacht,
wie dringend wir einen Weg benötigen, der geborene New Yorker dazu
bringt, mit Puerto-Ricanern Freundschaft zu schließen. Priester, Lehr-
kräfte, Sozialarbeiter – sie alle sehen sich von einer Spanisch sprechenden
Masse umgeben. Sie mussten diese Sprache lernen, mehr noch: sie muss-
ten ihre Ohren einstimmen und ihre Herzen öffnen für dieses einsame,
verängstigte und ohnmächtige Volk.

Das bloße Erlernen des Spanischen war ganz offensichtlich nicht
genug. Wer mit Lexikon und Grammatik korrekte Sätze zu konstruieren
vermag, kann von der Realität weiter entfernt sein als jemand, der die
Sprache nicht kennt und darum weiß. Ich habe gesehen, wie hartnäckig
die Puerto-Ricaner den „Americano“ ablehnten, der sie studierte, um sie
in die Stadt zu „integrieren“. Sie weigerten sich sogar, ihm auf Spanisch
zu antworten, weil sie hinter seinem Wohlwollen Geringschätzung und
nicht selten auch Verachtung spürten. Notwendig war ein Programm, das
den New Yorkern hilft, den „Geist der Armut“ zu entwickeln.

Im Jahr 1956 wurde ich Vizerektor der Katholischen Universität von
Puerto Rico, und das gab mir Gelegenheit zur Ausbildung von Personen
für die Arbeit in spanischen Ghettos. Wir boten Kurse an, die ein intensi-
ves Studium des gesprochenen Spanisch mit Erfahrungen vor Ort und mit
dem akademischen Studium von Dichtung, Geschichte, Gesängen und
der sozialen Realität der Puerto-Ricaner verband. Viele meiner Schüler
konnten nur unter großen persönlichen Opfern teilnehmen. Mehr als die
Hälfte waren Priester, die meisten unter fünfunddreißig Jahren. Sie hatten
beschlossen, ihr Leben in den Vierteln der Armen zu verbringen. Hier
kann man sich nur schwer erinnern, wie der katholische Klerus damals
seine Pflicht erfüllte. Ein irisch-amerikanischer Gemeindepfarrer ließ sich
nur schwer davon überzeugen, seinen Kurat Zeit unter Leuten verbringen
zu lassen, die nie in die Kirche kommen. Für diese Pfarreipriester, die
Zeit und Ressourcen der Kirche für die Arbeit unter den Armen nutzen
wollten, war die spanische Sprache ein kraftvolles Instrument. Denn sie

* Ivan Illich, Missionary Silence, Typoskript 1960, gedruckt in: The Church, Change,
and Development, hg. von Fred Eychaner, Chicago 1970, 120-125.
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ermittelte – zumindest der Vermutung nach – jene Armen, die von Ge-
burt an Katholiken waren und denen die Kirche unter keinen Umstän-
den den gleichberechtigten Zugang zu ihrem Dienst verweigern konnte.
Als sieben Jahre später der Kampf gegen die Armut ausbrach, bestand ein
erheblicher Teil der anerkannten Führungsschicht unter den Kritikern
und Gegnern des Kampfes aus diesen Menschen, die sich in Puerto Rico
getroffen hatten. Mit dieser Gruppe von Schülern konnte ich die tiefere
Bedeutung erforschen, die mit dem Erlernen einer Fremdsprache verbun-
den ist. Meiner Überzeugung nach ist das richtig betriebene Studium
einer Sprache eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen ein Erwachsener
eine tiefe Erfahrung von Armut, Schwäche und Abhängigkeit vom guten
Willen des Anderen machen kann. Jeden Abend versammelten wir uns
zu einer Stunde des schweigenden Gebets. Zu Beginn dieser Stunde legte
einer von uns Meditationspunkte vor. Der folgende Text entspricht einer
dieser Sitzungen und wurde von einem Teilnehmer aufgezeichnet.

Die Linguistik als Wissenschaft hat neue Horizonte für das Verständnis
der menschlichen Kommunikation eröffnet. Untersucht man objektiv
die Weise, wie Bedeutungen übermittelt werden, zeigt sich, wie durch
und im Schweigen viel mehr von Mensch zu Mensch weitergegeben
wird als in Worten. Worte und Sätze bestehen aus Formen des Schwei-
gens, die bedeutungsvoller sind als die Laute. Die bedeutungsschwan-
geren Pausen zwischen Klängen und Äußerungen werden zu leuchten-
den Punkten in einer unglaublichen Leere – wie Elektronen im Atom,
wie Planeten im Sonnensystem. Die Sprache ist eine Schnur aus
Schweigen, deren Knoten die Klänge sind, wie die Knoten in einem
peruanischen quipu1, in dem die leeren Räume sprechen. Mit Konfuzius
können wir die Sprache als ein Rad sehen. Die Speichen stehen im
Mittelpunkt, aber die leeren Räume bilden das Rad.

Wir müssen also nicht so sehr die Worte des anderen, sondern
seine Formen des Schweigens lernen, um ihn zu verstehen. Weniger
unsere Laute ergeben Sinn, sondern es sind die Pausen, durch die wir
uns verständlich machen. Das Erlernen einer Sprache ist mehr das
Erlernen ihrer Formen des Schweigens als ihrer Laute. Nur in Gott ist
das Wort gleich-ewiges Schweigen. Unter den Menschen in der Zeit ist

1 *Quipu (spanisch) oder Khipu (Quechua) bedeutet „Knoten“ und bezeichnet eine
Knotenschrift im südamerikanischen Inkareich seit dem 7. Jahrhundert.
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der Rhythmus ein Gesetz, durch das unser Gespräch zu einem yang-yin
aus Schweigen und Klang wird.

Wer eine Sprache auf menschliche und reife Weise lernt, bejaht die
Verantwortung für ihre Formen des Schweigens und ihre Laute. Das
Geschenk, das ein Volk uns macht, wenn es uns seine Sprache lehrt, ist
eher ein Geschenk des Rhythmus, des Modus und der Feinheiten seines
Systems von Formen des Schweigens als seines Systems der Laute. Es ist
ein intimes Geschenk, für das wir dem Volk, das uns seine Sprache
anvertraut hat, Rechenschaft ablegen müssen. Eine Sprache, von der ich
nur die Worte und nicht die Pausen kenne, ist ein ständiger Frevel. Sie
ist wie das Zerrbild eines fotografischen Negativs.

Es erfordert mehr Zeit, Mühe und Feingefühl, das Schweigen eines
Volkes zu lernen als seine Laute. Einige Menschen haben dafür eine be-
sondere Gabe. Vielleicht erklärt dies, warum manche Missionare trotz
ihrer Bemühungen nie lernen, richtig zu sprechen, sich durch Formen
des Schweigens feinfühlig zu verständigen. Obwohl sie „den Dialekt der
Einheimischen sprechen“, bleiben sie für immer Tausende von Kilo-
metern entfernt. Das Erlernen der Grammatik des Schweigens ist eine
Kunst, viel schwieriger zu erlernen als die Grammatik der Laute.

So wie Worte durch Zuhören erlernt werden müssen und durch
mühselige Versuche, einen Muttersprachler zu imitieren, so muss man
sich die Formen des Schweigens durch eine feinfühlige Offenheit für sie
aneignen. Schweigen hat seine Pausen und Verzögerungen, seine Rhyth-
men, Ausdrucksformen und Tonfälle, seine Tonlängen und -höhen,
seine Zeiten zu sein und nicht zu sein. Wie bei unseren Worten gibt es
eine Analogie zwischen unserem Schweigen vor den Menschen und vor
Gott. Um die volle Bedeutung des einen zu erlernen, müssen wir das
andere üben und vertiefen.

An erster Stelle in der Klassifizierung des Schweigens steht das
Schweigen des reinen Zuhörens, der weiblichen Passivität; erst durch
das Schweigen des tiefen Interesses wird die Botschaft des anderen „er
in uns“. Dieses Schweigen ist bedroht durch ein anderes: das Schweigen
der Gleichgültigkeit, des Desinteresses in der Annahme, durch die Mit-
teilung des anderen wolle oder könne ich nichts empfangen. Es ist das
unheilvolle Schweigen der Ehefrau, die ihrem Mann unbeteiligt zuhört,
wenn er ihr dieselben kleinen Dinge erzählt, die er ihr so gerne sagen
möchte. Es ist das Schweigen des Christen, der das Evangelium mit der
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Einstellung liest, es ohnehin in- und auswendig zu kennen. Es ist das
Schweigen des Steins, der tot ist, weil ohne Bezug zum Leben. Es ist das
Schweigen des Missionars, der nie das Wunder eines Fremden ver-
standen hat, der ihm zuhört und dessen Zuhören ein größeres Zeugnis
der Liebe ist als das eines anderen, der zu ihm spricht. Der Mensch, der
den Rhythmus unseres Schweigens kennt und uns das zeigt, ist uns viel
näher als derjenige, der meint zu wissen, wie man reden muss.

Je größer der Abstand zwischen zwei Welten ist, desto mehr ist
dieses Schweigen des Interesses ein Zeichen der Liebe. Es ist leicht, dem
Geplauder über Fußball zuzuhören; für eine Person aus dem Mittleren
Westen ist es ein Zeichen der Liebe, den Berichten über Jai Alai2 zu-
zuhören. Das Schweigen des Stadtpriesters im Bus, der dem Bericht
über die Krankheit einer Ziege zuhört, ist ein Geschenk, wahrlich die
Frucht einer missionarischen Form langer Geduldsübung.

Es gibt keine größere Distanz als zwischen einem Menschen im
Gebet und Gott. Erst wenn diese Distanz ins Bewusstsein dringt, kann
sich die dankbare Stille der geduldigen Bereitschaft entwickeln. Es muss
das Schweigen der Jungfrau vor dem Ave gewesen sein, das sie befähigte,
das ewige Vorbild der Offenheit für das Wort zu werden. Durch ihr
tiefes Schweigen konnte das Wort Fleisch annehmen.

Im Gebet des schweigenden Zuhörens und nirgendwo sonst kann
der Christ die Gewohnheit dieses ersten Schweigens erwerben, aus dem
das Wort in einer fremden Kultur geboren werden kann. Dieses Wort,
das in der Stille empfangen wird, wächst auch in der Stille.

Eine zweite große Kategorie in der Grammatik des Schweigens ist
das Schweigen der Jungfrau nach der Empfängnis des Wortes, das
Schweigen, aus dem nicht so sehr das Fiat als vielmehr das Magnificat
hervorging. Dieses Schweigen nährt eher das empfangene Wort als den
Menschen für die Empfängnis zu öffnen. Es ist das Schweigen der
Meditation, das feinfühlig mitteilt, wie das Wort in uns wächst, das
Schweigen, das den Menschen in sich selbst schließt, damit er das Wort
für andere vorbereiten kann. Es ist die Stille der Syntonie, die Stille, in
der wir auf den richtigen Moment warten, in dem das Wort in die Welt
geboren wird.

2 *Es handelt sich um ein in Mexiko sehr beliebtes Ballspiel, das baskische Ein-
wanderer im Anklang an ihren Nationalsport Pelota mitbrachten; die baskische
Bezeichnung Jai Alai bedeutet „fröhliches Fest“.



Missionarisches Schweigen 51

Auch dieses Schweigen ist bedroht, nicht nur durch die Eile und die
Entweihung der Vielzahl der Tätigkeiten, sondern auch durch die
Gewohnheit der Wortverfertigung und Massenproduktion, die keine
Zeit hat zu schweigen. Eine Bedrohung liegt auch im billigen Schwei-
gen, dem ein Wort so gut ist wie das andere und Worte keiner Pflege
bedürfen.

Der Missionar oder der Ausländer, der die Wörter so verwendet,
wie sie im Wörterbuch stehen, kennt dieses Schweigen nicht. Er schlägt
die Wörter der eigenen Sprache in sich selbst nach, wenn er ein spa-
nisches Äquivalent finden will, statt das angebrachte Wort zu suchen,
statt ein Wort, eine Geste oder ein Schweigen zu finden, die verstanden
werden, auch wenn sie in der eigenen Sprache oder Kultur oder Her-
kunft keine Entsprechung haben; er gibt dem Samen einer neuen Spra-
che keine Zeit, auf dem fremden Boden seiner Seele zu wachsen. Es ist
das Schweigen vor den Worten oder zwischen den Worten; das Schwei-
gen, in dem die Worte leben oder sterben. Es ist das Schweigen des
langsamen, zögerlichen Gebetes, des Gebetes mit Worten, die mutig in
einem Meer des Schweigens schwimmen. Es steht in diametralem Ge-
gensatz zu anderen Formen des Schweigens vor den Worten, zum
Schweigen der künstlichen Blume, die an Worte erinnert, die nicht
wachsen. Es ist das Schweigen der Pause zwischen Wiederholungen. Es
ist das Schweigen des Missionars vor der Wiedergabe der nächsten
auswendig gelernten Plattitüde, weil er sich nicht die Mühe gemacht
hat, in eine lebendige Sprache der anderen vorzudringen. Es ist das
Schweigen des „pastoralen Spanisch“. Dem Schweigen vor den Worten
steht auch das Schweigen der brütenden Aggressivität entgegen, das
sich kaum als Schweigen bezeichnen lässt; es ist auch ein Intervall der
Vorbereitung von Worten, doch von Worten, die eher trennen als
zusammenführen. Dieses Schweigen verführt den Missionar, dem man
eingeredet hat, im Spanischen bedeute nichts das, was er sagen will. Es
ist das Schweigen, in dem eine verbale Aggression, wenn auch ver-
schleiert, die andere vorbereitet.

Die nächste große Kategorie in der Grammatik des Schweigens
nennen wir das Schweigen jenseits der Worte. Je weiter wir gehen, desto
weiter liegen gutes und schlechtes Schweigen in jeder Klassifizierung
auseinander. Nun haben wir das Schweigen erreicht, das kein weiteres
Gespräch vorbereitet. Dieses Schweigen hat alles gesagt, weil nichts
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mehr zu sagen ist. Dieses Schweigen liegt jenseits eines endgültigen Ja
oder eines endgültigen Nein.

Das ist das Schweigen der Liebe jenseits der Worte oder das Schwei-
gen des Nein, für immer; das Schweigen des Himmels und der Hölle. Es
ist die endgültige Haltung eines Menschen, der dem Wort gegenüber-
steht, das Schweigen ist.

Die Hölle ist dieses Schweigen, tödliches Schweigen. Der Tod in
diesem Schweigen ist etwas anderes als die Leblosigkeit eines Steins,
gleichgültig gegenüber dem Leben, oder die Leblosigkeit einer gepress-
ten Blume, Erinnerung an das Leben. Es ist der Tod nach dem Leben,
eine dauerhaft gelebte Verweigerung des Lebens. In diesem Schweigen
kann es Lärm und Unruhe und viele Worte geben. Es hat nur eine
Bedeutung, die den ausgelösten Geräuschen und den Lücken zwischen
ihnen gemeinsam ist. Nein.3

In einer bestimmten Weise bedroht dieses Schweigen der Hölle die
missionarische Existenz. Mit den ungewöhnlichen Möglichkeiten, durch
Schweigen Zeugnis abzulegen, eröffnet sich dem Menschen, der mit
dem Wort in einer fremden Welt beauftragt ist, auch eine ungewöhn-
liche Befähigung zu zerstören. Missionarisches Schweigen geht das hohe
Risiko ein, zur Hölle auf Erden zu werden.

Letztlich ist das missionarische Schweigen eine Gabe, eine Gabe des
Gebets, erlernt im Gebet vor dem unendlich fernen, unendlich fremden
Gott und ausgeübt in der Liebe zu den Menschen, die noch viel ferner
und fremder sind als die Menschen zu Hause. Das Schweigen ist eine
Gabe, eine Gabe im tiefsten Sinne, von Gott umsonst gegeben; eine
Gabe, die uns großzügig von denen übermittelt wird, die bereit sind,
uns ihre Sprache zu lehren. Wenn der Missionar dies vergisst und
versucht, sich aus eigener Kraft das anzueignen, was nur andere gewäh-
ren können, dann gerät seine Existenz in Gefahr. Wer versucht, die
Sprache wie einen Anzug zu kaufen, die Sprache durch Grammatik zu
erobern, um sie „besser als die Einheimischen hier“ zu sprechen, wer
die Analogie zwischen dem Schweigen Gottes und dem Schweigen der
anderen vergisst und sie nicht im Gebet zu steigern trachtet, versucht
im Grunde, die Kultur, in die er gesandt wird, zu vergewaltigen, und er

3 *Das „Nein“ fehlt in der englischen Ausgabe, findet sich aber in der italienischen
Übersetzung, die auf dem ursprünglichen Manuskript beruht. 
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muss mit entsprechenden Reaktionen rechnen. Wenn er menschlich ist,
wird er das geistige Gefängnis erkennen, in dem er sich befindet. Doch
er hat es um sich herum gebaut, ohne es zuzugeben; eher wird er andere
beschuldigen, seine Kerkermeister zu sein. Immer undurchlässiger wird
die Mauer zwischen ihm und den Menschen, zu denen er gesandt ist.
Solange er sich als „Missionar“ sieht, wird er sich als gescheitert wissen,
als gesandt, aber nirgendwo angekommen; als fort von zu Hause, doch
ohne irgendeinen neuen Ort; als heimatlos ohne neue Heimat.

Er predigt weiter und wird nicht verstanden, wie ihm immer mehr
bewusst wird, denn er sagt, was er denkt, und spricht eine fremde Spiel-
art seiner eigenen Sprache. Er fährt fort, „etwas für die Leute zu tun“,
und hält sie für undankbar, weil sie verstehen, wie er damit sein Ego
aufbessert. Seine Worte spotten der Sprache, werden Ausdruck für das
Schweigen des Todes.

Es erfordert viel Mut, an diesem Punkt zum geduldigen Schweigen
des Interesses zurückzukehren, zur Feinfühligkeit des Schweigens, in
dem Worte wachsen. Aus der Taubheit ist Stummheit erwachsen. Weil
es schwierig ist, spät im Leben nochmals eine Sprache zu erlernen, tritt
oft eine gewohnheitsmäßige Verzweiflung ein. Das Schweigen der Hölle
in seiner typisch missionarischen Form wurde im Herzen geboren.

Gegenpol zur Verzweiflung ist das Schweigen der Liebe, das Hände-
halten der Liebenden, das Gebet, in dem das Zaudern vor den Worten
der reinen Leere nach den Worten Raum gegeben hat, der Form der
Kommunikation, die einfach die Tiefe der Seele öffnet. Sie kommt in
Lichtblicken und kann zu einem Leben im Gebet wie auch zu einem
Leben mit den Menschen werden. Vielleicht ist dies der einzige wirklich
universale Aspekt der Sprache, das einzige Kommunikationsmittel, das
der Fluch von Babel nicht berührt hat. Vielleicht ist es die einzige Art
des Zusammenseins mit anderen und mit Gott, in der wir keinen frem-
den Akzent mehr haben.

Es gibt noch ein anderes Schweigen jenseits der Worte, das Schwei-
gen der Pietà. Nicht das Schweigen des Todes, doch das Schweigen vor
dem Geheimnis des Todes. Nicht das Schweigen, das aktiv den Willen
Gottes bejaht und aus dem das Fiat geboren wird, auch nicht das
Schweigen der männlichen Bejahung von Gethsemani, in dem der
Gehorsam wurzelt. Es ist das Schweigen jenseits von Fassungslosigkeit
und Fragen; ein Schweigen jenseits der Möglichkeit einer Antwort,



Missionarisches Schweigen54

sogar ohne Bezug zu einem vorangegangenen Wort. Das geheimnis-
volle Schweigen, durch das der Herr in das Schweigen der Hölle hinab-
steigen konnte, das unverzagte Ja eines Lebens, sinnlos an Judas ver-
schwendet, durch das die Welt gerettet ist. Geboren, um die Welt zu
erlösen, war ihr Sohn durch die Hand seines Volkes gestorben, verlas-
sen von seinen Freunden und verraten von Judas, den er liebte und
doch nicht retten konnte: stille Betrachtung der Fleischwerdung in
ihrem höchsten Paradox, nutzlos für die Erlösung zumindest eines
persönlichen Freundes. Die Öffnung der Seele für dieses letzte Schwei-
gen der Pietà ist der Höhepunkt in der langsamen Reifung der drei
vorausgehenden Formen missionarischen Schweigens.
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Der verstärkte Bedarf an Personen für den Dienst in Gebieten mit
rascher Entwicklung geht einher mit der Suche nach einer geeigneten
Ausbildung innerhalb katholischer Gemeinschaften. Früher war der
Ausdruck „Missionar“ in der Kirche denen vorbehalten, die den Heiden
das Evangelium brachten, nun verwenden ihn amerikanische Katholi-
ken zunehmend für all jene, die sie zur Unterstützung des lokalen
Klerus ins Ausland schicken.

Bevor man entscheiden kann, wie ein solches „missionarisches“
Ausbildungsprogramm aussehen sollte, gilt es festzustellen, welche be-
sonderen Eigenschaften die ins Ausland gesandte Person auszeichnen.

Am einfachsten lassen sich diese Eigenschaften erkunden, wenn
man untersucht, was den Missionar mit dem Nicht-Missionar verbindet
und was ihm allein zukommt. Absurd wäre es, den spezifischen Unter-
schied im Grad der Großzügigkeit oder der Kompetenz oder der Heilig-
keit zwischen dem Priester, der Schwester, dem Arzt oder dem Laien zu
suchen, die sich als Missionar verstehen, und denjenigen, die das nicht
tut. Ganz offensichtlich soll der Missionar ein völlig hingebungsvoller
Mensch sein, doch ist die völlige Hingabe nicht ebenso charakteristisch
für jeden Mann und jede Frau, die sich in allen Situationen ganz Gott
überantworten?

Der Unterschied zwischen dem Missionar und dem Nicht-Missio-
nar ist also keine graduelle Frage. Auch nicht, wie wir sehen werden, ein
Unterschied im Bereich der gewählten Tätigkeit. Den Missionar vom
Nicht-Missionar anhand seines Tätigkeitsfeldes zu unterscheiden, ist
bestenfalls irreführend. Wird z.B. der Missionar als derjenige bestimmt,
der Ungläubigen oder Heiden das Evangelium verkündigt, wären der
Missionar von Maryknoll in Peru und der Jesuit auf den Philippinen
von dieser Berufung ausgeschlossen. Versteht man unter einem Missio-
nar eine Person, die ihr Land verlässt, wäre dem Heimatmissionar im
Süden der Vereinigten Staaten oder dem Priester der Mission de France
das Recht entzogen, in die Kategorie der Missionare aufgenommen zu
werden.

* Ivan Illich, Missionary Poverty, in: The Catholic Messenger, 19. Oktober 1961, 5-6.
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Unsere Suche nach dem gemeinsamen Nenner aller missionari-
schen Berufungen (besonders wenn wir für die Anliegen dieses Artikels
Missionare ausschließen, die Gemeindeerweckungen leiten) führt uns
nicht zu einem gemeinsamen Tätigkeitsfeld oder einem geografischen
Standort; ein Missionar und ein Nicht-Missionar können Seite an Seite
in einer Gemeinde die gleiche Arbeit tun.

Der einzige gemeinsame Nenner für alle Missionare liegt vielmehr
in einer Tatsache: Sie alle sind Menschen, die ihr eigenes Milieu ver-
lassen haben, um das Evangelium in einem Milieu zu predigen, das
nicht von Geburt an ihr eigenes ist. Der Unterschied liegt in der Bezie-
hung zwischen Person und Umfeld – nicht in der Person selbst oder im
Umfeld. 

Daher muss in der Ausbildung eines Missionars zentral die Fähig-
keit entwickelt werden, die eigene Heimat zumindest geistig zu verlas-
sen und mit Fremden zu sprechen. Das ist es, was man in einer Mis-
sionsausbildung lernen muss.

Wir wollen hier analysieren, auf welche Weise im Zentrum der
gesamten geistlichen, intellektuellen und praktischen Ausbildung des
Missionars die Seligpreisung entwickelt werden muss, die den Über-
gang von einer vertrauten zu einer fremden Lebensweise leicht und
praktisch macht: die geistige Armut in Nachahmung eines besonderen
Aspekts der Menschwerdung.

***
Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott: die vollkommene
Mitteilung Gottes, der ewig in der einen Natur mit sich selbst verbun-
den ist. Um sich dem Menschen vollkommen mitzuteilen, musste Gott
eine Natur annehmen, die nicht die Seine war, und doch nicht aufhören
zu sein, was er ist. In diesem Licht ist die Inkarnation der unendliche
Prototyp des missionarischen Wirkens, der Mitteilung des Evangeliums
an „Andere“ durch Ihn, der in eine Welt eintrat, die der Natur nach
nicht seine eigene war.

Je mehr sich der Lebensweg eines Menschen diesem Aspekt der
„Kenosis“ des Wortes annähert, desto mehr kann eine bestimmte Beru-
fung als missionarisch bezeichnet werden. Egal ob der Missionar ein Ire
unter den Zulus ist oder ein Bourgeois unter der völlig anderen Kultur
des französischen Proletariats, der städtische Nordstaatler im ländlichen
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Süden, oder der Junge aus New York in einem Viertel mit Puerto-Rica-
nern.1 

So wie das Wort nicht aufhört zu sein, was es ist, und doch zu
einem bestimmten Zeitpunkt in der Geschichte Mensch, Jude, römi-
scher Untertan, Mitglied einer Kultur wurde, so bleibt jeder Missionar,
was er ist, und tritt doch in eine „fremde“ Kultur ein. Er wird Teil dieser
Kultur, so wie sie in diesem Moment an einem bestimmten Ort ist.

Der Missionar verlässt also die Seinen, um das Evangelium denen
zu bringen, die nicht die Seinen sind. So wird er einer von ihnen, wäh-
rend er gleichzeitig bleibt, was er ist. Nur eine große Liebe kann einen
Menschen dazu bewegen, und es bedarf einer tiefen Kenntnis, wie die
Liebe sie mitteilen möchte.

Damit diese Liebe und diese Kenntnis des Glaubens Früchte tragen
unter den Seelen, zu denen er gesandt wird, d.h. damit die interkulturelle
Kommunikation des Glaubens möglich wird, muss der Missionar beson-
dere Fähigkeiten und besondere Haltungen erwerben. Deren Erwerb ist
das Ziel der spezifischen missionarischen Ausbildung. Der dringliche
Bedarf an Missionaren, das begrenzte Angebot an Personen, die sich
zur Verfügung stellen, und die Kultur im raschen Wandel machen es
immer notwendiger, eine vernünftig geplante Ausbildung in denjenigen
Fähigkeiten und Haltungen anzustreben, die der Missionar für sein
Apostolat benötigt.

Ein intensives Ausbildungsprogramm kann den Prozess der kultu-
rellen Anpassung beschleunigen, der in früheren Zeiten oft nur der
zufälligen Osmose auf dem Missionsfeld selbst überlassen war. Eine
intensive Ausbildung kann Arbeitskräfte einsparen, indem weniger Zeit
nötig ist, um eine Person voll einsatzfähig zu machen.

Sehr oft muss der Missionar eine neue Sprache lernen; immer ist es
ein neuer Slang. Die moderne Linguistik hat die dafür benötigte Zeit
erheblich verkürzt. Der Missionar muss auch lernen, bis dahin unbe-
kannte soziale, wirtschaftliche und geophysikalische Kräfte zu ver-
stehen. Oberflächlich betrachtet ist dies oft einfach, aber es ist schwierig

1 Anm. d. Hg. der englischen Ausgabe: Dieser Absatz wurde dem im Wesentlichen
unveränderten Artikel hinzugefügt, als er unter dem Titel „Missionary Poverty“
neu veröffentlicht wurde, in: The Church, Change, and Development, hg. v. Fred
Eychaner, Chicago 1970, 112-119.
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für den Missionar, die Konsequenzen zu akzeptieren, die diese Kräfte
auf sein eigenes Leben haben werden; das Wetter könnte ihn durch
Müdigkeit hemmen, seine soziale Stellung könnte ihn in ein Goldfisch-
glas befördern und die Armut zu ungewohntem Mangel an Komfort
nötigen.

Vor allem muss der Missionar sich einer neuen Kultur stellen. Er
muss zwischen dem überall moralisch Guten und dem, was für eine be-
stimmte ethnische Gruppe gesellschaftlich akzeptabel ist, unterscheiden
lernen. Er muss wissen, welche seiner Gewohnheiten bei „seinem neuen
Volk“ gesellschaftlich inakzeptabel sind, obwohl sie vielleicht moralisch
gut sind und er sich an sie gewöhnt hat; und vielleicht muss er bereit
sein, kulturelle Tabus seiner eigenen Heimat als alltägliche Verhaltens-
muster seiner neuen Umgebung freudig zu akzeptieren.

Diese emotionale und intellektuelle Bereitschaft, eine neue Kultur
zu bejahen, die für niemanden „natürlich“ ist, kann durch ein theoreti-
sches Verstehen der Kultur und die Anleitung zur Erforschung eines
lokalen Milieus erheblich verbessert werden.

Will der Missionar eine Sprache erlernen, ein besonderes „mensch-
liches Klima“ als ganzes bejahen und bereit sein, Teil einer neuen Kul-
tur zu werden, so begegnen ihm jedoch weit mehr als nur intellektuelle
Probleme. Für ihn sind Sprache, Techniken und Kultur keine akademi-
schen Ziele, sondern in erster Linie Mittel für einen praktischen Zweck:
Kommunikation. Um genauer zu sein: die Kommunikation des Evange-
liums.

Der Missionar wird Teil seiner neuen Umgebung, um sprechen zu
können, nicht nur um zu überleben. Er bezeugt bereitwillig mit seinem
Leben einem fremden Volk die Relativität menschlicher Überzeugun-
gen gegenüber dem einzigartigen und absoluten Sinn der Offenbarung.
Oft verwirklicht sich durch ihn die Menschwerdung des Wortes in
anderen Kulturen als traditionell bei den Juden. (Haben wir deshalb
Missionare für alle Völker, während Gott die Mission der Juden für sich
reserviert hat?)

Manchmal lebt der Missionar unter Menschen, die für ihn Fremde
sind, das Evangelium jedoch zuvor durch Priester aus einer bestimmten
Kultur empfangen haben, während nun aufgrund historischer Um-
stände ihr Priester aus einer anderen Kultur zu ihnen kommt. Dies gilt
etwa in vielen Teilen Lateinamerikas. In solchen Fällen kommt dem
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Wort „Missionar“ eine ganz besondere Bedeutung zu. Der Priester aus
dem Ausland bleibt „Missionar“, insofern er das Evangelium denen
mitteilt, die nicht zu den Seinen gehören. Die Menschen, unter denen
er lebt, haben den Glauben vielleicht schon empfangen und sich an-
geeignet, Jahrhunderte bevor die Vorfahren des Missionars in die Kir-
che eintraten oder bevor die Kirche irgendeinen Einfluss auf die Kultur
in der Heimat des Missionars ausübte.

In einer solchen Situation ist die Aufgabe des Missionars noch heik-
ler als bei der Erstevangelisierung: Viele Merkmale, die der Missionar
gegenüber seiner eigenen Kultur als anders empfindet, verdienen Re-
spekt, nicht nur, weil sie das vertraute Eigentum eines Volkes sind,
sondern auch, weil sie sich in Jahrhunderten unter dem Einfluss der
katholischen Kirche entwickelt haben.

Die volle Verwirklichung einer solchen kulturellen Relativität, vor
allem in Angelegenheiten, die eng mit der unveränderlichen Struktur
der Kirche verbunden sind, erfordert eine große Gelassenheit. Wir alle
geben gern den Dingen, die wir zu lieben gelernt haben, einen absoluten
Wert. Das muss so sein, denn das Unmittelbare zu lieben ist menschlich
und daher notwendig. Doch in der Regel vergessen wir uns zu fragen,
ob diese geschätzten Werte nur in Bezug auf uns selbst oder für alle
absolut sind. Folglich muss der Mensch, der bereitwillig als Missionar
seine Heimat verlässt, seine Werte sorgfältig prüfen, um deren „Katho-
lizität“ zu ermitteln. So wie er (im Sinne des Ignatius) indifferent wer-
den muss gegenüber Besitz und physischem Komfort, indifferent ge-
genüber Nähe und Ferne zu seiner Familie und seinem Volk, so muss er
indifferent werden gegenüber den kulturellen Werten seiner Heimat. Er
muss also in einem tiefen Sinne sehr arm werden. 

Denn was ist geistige Armut anderes als Indifferenz, als Bereit-
schaft, auf unsere Vorlieben zu verzichten? So bedeutet geistige Armut
nicht Abwesenheit von Vorlieben, sondern Freiheit von ihnen; ebenso
braucht der Missionar seinen Hintergrund nicht zu verleugnen, son-
dern er kommuniziert mit dem Hintergrund des anderen, und dieses
Ziel ist schwer zu erreichen.

Indifferent zu werden ist schwierig – losgelöst von allen äußeren
Annehmlichkeiten. Noch schwieriger ist es, indifferent zu werden gegen-
über intimen Gaben wie körperlicher Unversehrtheit, der Gegenwart
derer, die wir lieben, unserem Ruf oder unserem Erfolg. Noch weit
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schwieriger ist es, die seit Kindesbeinen tief in uns verwurzelten Über-
zeugungen über das, was zu tun ist und was nicht, loszulassen.

Doch gerade diese Loslösung muss der Missionar erlangen, will er
wirklich ein Werkzeug der Menschwerdung sein und nicht ein Ver-
treter seiner eigenen Kultur. Kein Missionar hat das Recht, im Namen
des Evangeliums auf der Annahme seines eigenen menschlichen Hin-
tergrunds zu bestehen; damit würde er die Taufe und die volle Mitglied-
schaft in der Kirche von einem Maß an geistlicher Armut des Konver-
titen abhängig machen, das er selbst nicht aufzubringen bereit ist.

Wer an der Grenze steht zwischen der Kirche, die in einer Kultur
inkarniert ist, und einer Kultur, in der die Kirche noch nicht völlig
angenommen ist (oder die von der Kirche abgefallen ist), muss die
Bedeutung dieser tiefen Armut ebenso einsehen wie der Priester im
Ausland, der Kanadier in Haiti oder der Amerikaner in Peru, und
ebenso der Priester an der Ostküste der Vereinigten Staaten, der einer
katholischen Subkultur angehört, wenn er die Kirche den Mitgliedern
einer traditionell protestantischen Gruppe vorstellt.

Was ist denn Fortschritt der Kirchengeschichte anderes als eine
ständige Begegnung der Kirche mit einer neuen Welt, die nun christlich
wird oder zu Christus zurückkehrt? Die „neue Welt“ bringt neuen
menschlichen Reichtum in den Leib der Kirche ein und bejaht für sich
nicht nur den Glauben, sondern auch eine Teilnahme an rein mensch-
lichen Werten einer jahrhundertealten Tradition. Diese Begegnung er-
folgt durch den Missionar.

In besonderen Fällen, und wir denken hier wieder an Lateinamerika,
kann ein Volk, dessen Kultur jahrhundertelang von der Kirche geprägt
war, durch die Rückkehr zur katholischen Praxis unter dem Einfluss
des Missionars einen Beitrag zum traditionellen katholischen Leben in
der Heimatkultur des Missionars leisten, so wie der Missionar unter
Protestanten zum Mittler werden kann, um außerhalb der Kirche ent-
wickelte christliche Werte in seine eigene Heimatkirche zu übertragen.

Durch ihn wird nicht nur der Glaube angenommen, sondern die
Neubekehrten treten auch in die „Kultur“ der katholischen Kirche oder,
wenn man so will, in die „katholische Kultur“ ein (ein scheinbar wider-
sprüchlicher Ausdruck, denn „katholisch“ bedeutet „universal“, und
wenn wir „Kultur“ sagen, meinen wir „die Lebensweise einiger“). Los-
lösung, Indifferenz und geistige Armut des Missionars gegenüber den
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Werten seiner eigenen Kultur werden ihn nicht daran hindern, seinen
eigenen Hintergrund weiterzugeben, sondern ihm helfen, aus den Schät-
zen seiner eigenen Geschichte das zu vermitteln, was die Bekehrten
brauchen, nicht nur das, was ihm am Herzen liegt.

Ohne diesen Unterschied zwischen aufgezwungenen und aufgegrif-
fenen kulturellen Mustern kann man weder die katholischen Missionen
verstehen noch die Idee von Kulturen, die sich unter dem Einfluss der
Kirche und deren eigener kultureller Umkleidung entwickelt haben.

Jedes Volk hat ebenso wie jeder Einzelne das Recht, beim Eintritt in
die Kirche gemeinsam mit dem Glauben bestimmte Auswirkungen der
Atmosphäre, in der jahrhundertelang der Glaube gewachsen ist, aufzu-
nehmen und so auf voll und ganz menschliche Weise Teil einer „katho-
lischen Welt“ zu werden.

Nur wenn der Missionar sehr losgelöst von seiner eigenen kleinen
Welt ist und in den altehrwürdigen lokalen Bräuchen eine unbedingte
„katholische“ Bedeutung entziffert, wird er katholisch zu denken ver-
mögen, wenn seine Konvertiten von ihm einen göttlichen Glauben und
die Entwicklung einer menschlichen Tradition erbitten.

Dieses Wachstum in geistlicher Armut muss ein Missionar wäh-
rend seines ganzen Lebens fortsetzen; seine erste bewusste Entwicklung
ist jedoch von entscheidender Bedeutung und sollte im Mittelpunkt der
besonderen missionarischen Ausbildung stehen.

Das erste Erlernen einer Sprache muss mehr sein als der Versuch,
sich eine Fertigkeit anzueignen; mehr sogar als die bereits erwähnte
Fähigkeit zur Kommunikation. Leicht zeigt sich dabei ein Symbol für
die Bereitschaft eines Menschen, zutiefst arm zu werden, die eigene
Welt der Gedanken und Assoziationen als Maßstab für ein voll ent-
wickeltes Denken preiszugeben. Die lokale Geschichte, das Klima und
die sozioökonomische Struktur anzunehmen, kann mehr sein als nur
Ausdruck einer Großzügigkeit, die um Christi willen körperliche Unan-
nehmlichkeiten in Kauf nimmt. Vielmehr drückt sie die erwartungs-
volle Bereitschaft des Missionars aus, mit seinem neuen Volk eins zu
werden. Sich mit fremden kulturellen Verhaltensnormen und Tabus zu
identifizieren, kann nicht nur ein notwendiges und nützliches Entgegen-
kommen und ein Zeichen von Feingefühl und freundlicher Toleranz
sein, sondern kann auch zu einer Nachahmung der Fleischwerdung in
einer einzigartigen Form der Kontemplation werden: dem Herrn in
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seiner Armut ähnlich zu sein, und zwar aus keinem anderen Grund als
der Liebe.

Ein solches Vorgehen läuft all dem zuwider, was von frühester Kind-
heit an Teil unserer Persönlichkeit geworden ist und für uns alles sym-
bolisiert, was menschlich wertvoll und liebenswert ist, und das ist nicht
nur schwierig, sondern äußerst schmerzlich.

Eine Sprache oder eine Reihe von Bräuchen als geistliche Übung
und nicht nur als technische Anstrengung zu studieren, erfordert bei-
spielsweise nicht nur tiefe Liebe, sondern auch große Einsicht. Da diese
Einsicht selbst eine schmerzliche Erfahrung ist, neigt der Mensch dazu,
sie zu verdrängen und auszublenden. Man kann sich nicht um missio-
narische Armut bemühen und dabei Schmerz vermeiden.

Viele Gefahren drohen den Missionar daran zu hindern, die Armut
auf dieser intimen Ebene zu suchen, und die meisten unter ihnen rüh-
ren von der Unsicherheit her, die Angst hervorruft. Wenn materielle
Dinge, Freunde und Gesundheit Krücken gegen die Bedrohung durch
das Unbekannte sind, wie viel mehr dient die Reihe der Werte und
Gewohnheiten, mit denen jeder aufgewachsen ist, diesem Schutz, und
wie viel mehr ist daher jeder darauf bedacht, die eigene Kultur zu ver-
teidigen als unveräußerlich, absolut und als würdig, anderen auferlegt
zu werden.

Wenn wir meinen, etwas zu brauchen, und es nicht loslassen wollen,
finden wir immer einen Grund, um unser Anrecht darauf zu verteidi-
gen, und je vertrauter etwas für uns ist, desto mehr schützen wir uns
unbewusst vor dem Verdacht, wir könnten es aufgeben müssen.

Da uns kaum etwas vertrauter ist als unsere Kultur (nennen Sie es
einen Aspekt des „Über-Ich“ nach Freud, wenn Sie so wollen), wird es
nichts geben, an dem wir hartnäckiger und gegen unsere besten Vor-
sätze festhalten als daran, „wie die Dinge zu tun sind“ in der Weise, die
man uns gelehrt hat. Der Wunsch, sich selbst und nicht den Menschen
unter Gott zum Maß aller Dinge zu machen, ist seit der Erbsünde in
uns verwurzelt.

Kein Wunder, wenn der junge Missionar jeden Tag neue Streiche
in sich entdeckt, die ihm seine Natur spielt, um die Loslösung von
seiner gesamten Vergangenheit zu verhindern. Er wird sich dabei ertap-
pen, wie er philosophische Argumente zugunsten einer „menschlichen
Natur“ konstruiert, die „überall gleich“ ist, um das Singen von „Stille
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Nacht“ an Weihnachten gegenüber Feierformen lokaler Traditionen zu
rechtfertigen, oder um die vom Evangelium geforderte freie Partner-
wahl zu verteidigen, weil er innerlich immer noch protestiert gegen
seine eingewanderte Mutter, die eine Ehefrau für seinen Bruder in
Boston auswählt. 

Es gibt andere Wege, sich den Anforderungen der Armut zu entzie-
hen: Man denke nur an die subtile Falle, in die der aufgeweckte Mensch
geraten kann, indem er so viel über sein Missionsfeld lernt und Anthro-
pologe wird, um dieses eine Volk nicht als das Seine annehmen zu müs-
sen und ein Teil davon zu werden. Oder denken Sie an den Dichter, der
sich in diesem fernen Land mit den Träumen der Vergangenheit identi-
fiziert, um den derben Menschen der Gegenwart nicht innerlich zu
begegnen. Die Schwierigkeit der Selbsttäuschung muss in dem heiklen
Prozess der integrierten Persönlichkeitsentwicklung, den die missiona-
rische Ausbildung darstellen sollte, sorgfältig berücksichtigt werden.

Die individuelle Anleitung des jungen Missionars wird ebenso not-
wendig sein wie die frei verlaufende Gruppendiskussion, um Rationali-
sierungen und Ausflüchte bewusst zu machen, damit die Schulung
gemäß Lehrplan zu einem Programm des geistlichen Wachstums wird.
Statt Anlass zur Entwicklung von Loslösung und persönlicher Freiheit
zu werden, könnte andernfalls der Kontakt mit dem „Fremden“, sei es
eine Sprache, eine „Welt“ oder eine Kultur, leicht zu einer Kraft wer-
den, die einen verängstigten Menschen auf sich selbst zurückwirft,
indem er ängstlich nach früheren Sicherheitssymbolen greift, oder zu
einer Versuchung für den unbedachten, aber begeisterten Menschen,
die Werte seiner eigenen Herkunft zu verleugnen und so in einem
gefährlichen Vakuum scheinbar zwischen den Kulturen zu verharren.

Die Entwicklung eines missionarischen Geistes muss mit einer
Analyse der Idee der geistigen Armut, der Loslösung, beginnen. Der
Mensch kann sich von sichtbaren Dingen, die er mit seinem Körper
benutzen kann, und von der Unversehrtheit seines Körpers selbst lösen.
Der Mensch kann noch weiter gehen und sich von der Achtung, der
Zuneigung und den Möglichkeiten der Selbstentfaltung lösen, die seine
Mitmenschen ihm geben können.

Der Missionar muss sogar noch weiter in einen Bereich der Los-
lösung von sich selbst vordringen, den wir „missionarische Armut“
nennen wollen, eine intime mystische Nachahmung Christi in seiner
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Fleischwerdung. Jede Bemühung um missionarische Ausbildung erhält
ihre Einheit und ihren tiefen Sinn, indem sie die Erlangung der selig-
gepriesenen Armut ins Zentrum stellt, denn darin liegt die Aufgabe des
Missionars. 

Die intellektuelle Ausbildung in Sozialwissenschaften und Sprach-
studien für den Missionar müssen als Gelegenheit und sogar als Mittel
für die Entwicklung einer besonderen Form der geistigen Loslösung
und der Freiheit zur kontemplativen Liebe gesehen werden, als Entspre-
chung zu einer sehr persönlichen Berufung.

Ein Lehrplan mit eigenen Kursen für den „künftigen Missionar“
kann so zu einem wirksamen Instrument werden, um eine tief ver-
wirklichte Katholizität zu erlangen in der Nachfolge des Wortes, das
MENSCH wurde als Sohn eines Zimmermanns in Galiläa.



An Pater Kevane*

Cuernavaca, 27. April 1965

Rev. Raymond A. Kevane1

Nationaldirektor, PAVLA

Lieber Pater Kevane,
Als ich letzte Woche aus Brasilien zurückkehrte, fand ich einen Brief
von Herrn David O’Shea vor, der sich erkundigte, wie viele der 75 päpst-
lichen Freiwilligen wir in diesem Herbst für unsere Kurse aufnehmen
könnten. Nach sorgfältiger Beratung veranlasst mich O’Sheas Anfrage,
den Kern unseres sechsstündigen Gesprächs am Karsamstag in Quito,
Ecuador, wiederzugeben. In diesem offenen Brief an Sie und alle Direk-
toren von PAVLA möchte ich die Leitlinien des Zentrums für Interkul-
turelle Bildung (CIF) gegenüber dem Programm PAVLA (Päpstliche
Freiwillige in Lateinamerika) noch einmal deutlich machen. Ich tue dies
in der Hoffnung, PAVLA dabei zu helfen, seine institutionellen Ziele zu
überdenken; um das CIF vor unerleuchteten Angriffen derer zu schüt-
zen, die eine Aufnahme einzelner PAVLA-Freiwilliger in unser Pro-

* Ivan Illich, Dear Father Kevane ..., Typoskript 1965, publiziert in: The Church,
Change, and Development, hg. v. Fred Eychaner, Chicago 1970, 33-41.

1 *Dieser Brief führt in den Kern der Auseinandersetzungen, die Ivan Illich in
Konflikt mit dem Vatikan brachten. Es sind daher einige Hintergrundinformatio-
nen wichtig: PAVLA ist die Abkürzung für „Papal Volunteers for Latin America“
(Päpstliche Freiwillige für Lateinamerika). Die Päpstliche Kommission für Latein-
amerika approbierte die Initiative am 20. April 1960. Bis 1965 fand die Ausbildung
der Freiwilligen, die zu kürzeren sozialen und pastoralen Einsätzen (meist drei
Jahre) nach Lateinamerika gingen, in dem von Ivan Illich geleiteten CIF (Centro
Intercultural de Formación) statt. In diese Zeit fällt der Brief an P. Raymond A.
Kevane (1928-2018), der von Herbst 1964 bis Herbst 1969 Nationaldirektor von
PAVLA war und die Ansichten von Illich scharf kritisierte. Vgl. die Dokumentati-
on in: Ivan Illich, Celebrare la consapevolezza. Opere complete, Band I, hg. von
Fabio Milana, Vicenza 2020, 380-383.



An Pater Kevane66

gramm kritisieren; und schließlich, um jedes Missverständnis unserer
institutionellen Ziele durch PAVLA-Mitarbeiter zu vermeiden.

Lassen Sie mich zunächst erklären, was ich mit diesem Schreiben
vermeiden möchte:

A. Vermeiden möchte ich Kritik an der Weise, wie PAVLA sein
Programm in den letzten fünf Jahren umgesetzt hat, an der Politik von
PAVLA im Bereich der Programmplanung, der Auswahl der Direkto-
ren und Freiwilligen, an den faktisch von den Freiwilligen geleisteten
Diensten und an den Auswirkungen des Programms auf die Kirche in
den Vereinigten Staaten und Lateinamerika.

B. Vermeiden möchte ich detaillierte Kommentare über das Bild
und den Ruf der PAVLA-Freiwilligen bei namhaften lateinamerikani-
schen Gruppen aus meinem Bekanntenkreis und in dem Bereich der
öffentlichen Meinung in den Vereinigten Staaten, zu dem ich den eng-
sten Bezug habe.

C. Vermeiden möchte ich die Diskussion um Randprogramme im
Umfeld von PAVLA, etwa Missionen in den Sommerferien, Studenten-
kampagnen und groß angelegte Reisen von US-Priestern nach Latein-
amerika.

D. Ich möchte keine Spekulationen über unveröffentlichte Pläne von
PAVLA anstellen.

Ich möchte nur folgende drei Ihrer Fragen beantworten:
I. Warum halte ich den erklärten Hauptzweck von PAVLA für ab-

träglich für die Kirche im Jahr 1965?
II. Welche positiven Empfehlungen kann ich für die Zukunft von

PAVLA geben?
III. In Anbetracht meiner Antwort auf die ersten beiden Fragen: Wa-

rum nimmt das CIF Lehrgangsteilnehmer von PAVLA in seine
Programme in Cuernavaca und Petropolis auf?

I. Warum halte ich den erklärten Hauptzweck von PAVLA für schäd-
lich für die Kirche im Jahr 1965?

Meiner Meinung nach wird PAVLA bis zum Jahr 1966 überflüssig sein.
Außerdem wird die Fortsetzung dieses Programms in seiner heutigen
Form großzügige Katholiken in den Vereinigten Staaten irreführen und
für die lateinamerikanische Öffentlichkeit ein Affront sein. Ich sage dies
aus den folgenden Gründen:
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1. Der spezifische Zweck der Existenz eines PAVLA-Programms
wurde wie folgt erklärt: Man wollte
– Katholiken aus den Vereinigten Staaten motivieren, freiwillig der

Kirche in Lateinamerika Dienste zu leisten;
– lateinamerikanische kirchliche Instanzen dazu bewegen, solches

Personal aus den USA anzufordern;
– in den USA die notwendigen Mittel zur Durchführung dieses Pro-

gramms beschaffen. Die Kosten werden auf 2'500 bis 4'000 Dollar
pro Jahr und Freiwilligem geschätzt, einschließlich der Ausgaben
für Öffentlichkeitsarbeit, Ausbildung der Freiwilligen, Betreuung,
Reisen, Versicherung und Unterhalt.
2. Mit der Durchführung dieses Programms verfolgt PAVLA eine

Reihe von Zielen, die es mit vielen anderen Organisationen teilt: religiö-
ser Nutzen für den Freiwilligen, seine Geldgeber und die Menschen, mit
denen er zusammenarbeitet; interkulturelles Verständnis, Ausbildung
des US-Freiwilligen für künftige Aufgaben in den USA durch einen zeit-
lich begrenzten Dienst in Lateinamerika, und zuweilen ausdrückliche
Beteiligung am Kampf gegen den Kommunismus.

3. Nach meinem Eindruck hat PAVLA auch die Finanzierung von
Aktivitäten außerhalb des oben genannten Ziels der Einrichtung orga-
nisiert, z.B. die Beschaffung von Stipendien, Öffentlichkeitsarbeit für
Spendenaktionen in den USA zugunsten von Lateinamerika, die Unter-
stützung einiger lateinamerikanischer Freiwilliger auf Zeit und einiger
Aktivitäten der lateinamerikanischen Kirche sowie die Steigerung des
Interesses für Lateinamerika in den Vereinigten Staaten.

Ich habe weder Einwände gegen die allgemeinen Ziele des PAVLA-
Programms (siehe 2.) noch gegen die positiven Nebenwirkungen auf-
grund seiner Durchführung (siehe 3.). Auf Ihre Bitte hin bin ich jedoch
genötigt, meine Meinung zu äußern, die wie folgt lautet:

Bis 1966 sollte die Organisation, die für die Durchführung des
spezifischen Programms von PAVLA (siehe 1.) gegründet wurde, ent-
weder aufgelöst oder grundlegend geändert werden, damit ein neues
spezifisches Gesamtziel an die Stelle des ursprünglichen tritt.

In den letzten vier Jahren ist uns allen bewusst geworden, welche
Kosten ein PAVLA-Freiwilliger für die Kirche der Vereinigten Staaten
tatsächlich verursacht, unabhängig von der Dauer seines Aufenthalts in
Lateinamerika und dem tatsächlichen Wert seines Beitrags. Die latein-
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amerikanischen Arbeitgeber von PAVLA-Freiwilligen konnten diese
Kosten bestätigen, ebenso wie die Zusatzkosten, die ihnen durch Un-
terhalt, Ermunterung und Orientierung ineffizienter, zeitlich befristeter
freiwilliger Helfer entstehen.

Für einen Bruchteil der Kosten eines Freiwilligen könnte einheimi-
sches Personal eingestellt werden. In Lateinamerika stehen Personen
mit größerer Einsatzerfahrung und beruflich höherer Qualifikation zur
Verfügung. Es gibt Personen, die viele Jahre ihres Lebens der Aufgabe
widmen wollen und die für ein angemessenes Gehalt für die Kirche
arbeiten würden. Die lateinamerikanischen Bischöfe würden sie sehr
gern anstellen. Die meisten PAVLA-Freiwilligen tun eher dürftige
Arbeiten, die einheimische reguläre Angestellte für ein Familiengehalt
von 800 bis 2'000 Dollar pro Jahr gern und besser leisten könnten. Nur
sehr wenige PAVLA-Freiwillige verrichten eine Arbeit, für die hoch-
qualifizierte einheimische Fachkräfte ein Gehalt von 3'500 Dollar pro
Jahr benötigen würden – die geschätzten Gesamtkosten für jeden Frei-
willigen aus den USA.

Von lateinamerikanischen Kirchenvertretern, die das Programm
wirklich kennen, werden solche Freiwillige geduldet, akzeptiert und an-
gefordert, und zwar aus Gründen, die der US-amerikanischen Öffent-
lichkeit, die das Programm unterstützt, nie dargelegt wurden:
a) Freiwillige werden aus Freundlichkeit oder Rücksicht gegenüber

der irregeleiteten Großzügigkeit der USA akzeptiert, in der Hoff-
nung, zur Entwicklung der dortigen Kirche beizutragen.

b) Freiwillige werden in der Hoffnung angefordert, ihre Anwesenheit
in Lateinamerika für die Öffentlichkeitsarbeit und die Mittelbe-
schaffung in den USA nutzen zu können.

c) Freiwillige werden manchmal willkommen geheißen, weil es weni-
ger kostspielig zu sein scheint, lokale Mittel ausschließlich für den
Unterhalt eines Freiwilligen zu verwenden, während die Kirche der
USA die vielfachen Gemeinkosten trägt, anstatt die begrenzten
Mittel vor Ort für die Zahlung angemessener Gehälter an lokale
Mitarbeiter zu verwenden. In einigen Fällen hat der Import von
PAVLA-Freiwilligen tatsächlich zu Arbeitslosigkeit geführt, ins-
besondere im Bereich der Lehre.

Es gibt einen sehr guten Test für die Gültigkeit meiner Behauptung:
Fragen Sie einen erfahrenen Arbeitgeber von PAVLA-Freiwilligen, was
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er vorziehen würde: einen Freiwilligen oder einen Zuschuss von 1'500
Dollar, gebunden an die Bezahlung einer einheimischen Fachkraft für
die gleiche Arbeit. Durch die Weise Ihres Fragens muss er sicher sein,
mit seiner Wahl nicht gegen den Grundsatz der Gastfreundschaft und
der Freundlichkeit gegenüber Fremden zu verstoßen. Ich bezweifle, ob
auch nur ein einziger den Freiwilligen wählen würde, es sei denn, er
bräuchte Personen folgender Kategorien: Sekretariatsmitarbeiter eng-
lischer Muttersprache oder Englischlehrer oder erfahrene promovierte
Personen.

Die meisten PAVLA-Freiwilligen werden akzeptiert, weil den Emp-
fängern keine Alternative in Spendenform angeboten wird. Tatsächlich
wächst in Lateinamerika das Gefühl, die Organisation PAVLA belaste
lateinamerikanische Kirchenmänner, die ohnehin bereits mit anderen
Problemen überlastet sind, mit jungen Nordamerikanern auf der Suche
nach einem höheren Sinn für ihr Leben.

Das Geld der Katholiken aus den USA, die zu diesem Programm
beitragen, wird – ohne ihr Wissen – ausgegeben, um teure Freiwillige
gastfreundlichen lateinamerikanischen Kirchenmännern aufzudrängen,
die lieber einen Bruchteil der erforderlichen Kosten erhalten würden,
um einheimische Gläubige zu künftigen Leitern der lateinamerikani-
schen Kirche auszubilden und sie in einer stabilen, hauptamtlichen
kirchlichen Arbeit zu beschäftigen. Den Katholiken in den USA wird
vorgegaukelt, mit dem PAVLA-Programm erbrächten sie einen Dienst,
den die lateinamerikanische Kirche benötigt und wünscht.

Der Appell an die US-amerikanische Öffentlichkeit, PAVLA zu
unterstützen, war zwischen 1960 und 1965 entschuldbar, weil zu wenige
lateinamerikanische Bischöfe das Programm hinreichend kannten, um
sich eine Meinung zu bilden, und weil die PAVLA-Direktoren mit den
Realitäten Lateinamerikas nicht vertraut und nicht in der Lage waren,
im Jahr 1961 das Gewicht eben dieses Arguments zu erfassen.

Heute ist es unentschuldbar, die katholische Öffentlichkeit in den
USA nicht zu informieren, denn PAVLA hat sich überlebt. Das Gute,
das die Einrichtung tun konnte, hat sie getan. Die meisten Freiwilligen
sind überflüssig geworden. Nötig sind jetzt hochqualifizierte Fachleute,
die nach Lateinamerika einwandern könnten. Das spezifische Programm
PAVLA ist hinfällig geworden. PAVLA sollte sich entweder selbst
auflösen (nachdem es seinen Zweck erfüllt hat) oder sein Wohlwollen
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und seine Fähigkeit zur Geldbeschaffung in eine andere Aufgabe um-
wandeln als die Entsendung von Freiwilligen der US-amerikanischen
Kirche nach Lateinamerika.

Diese Aussage ist schwer zu treffen. Mehrere hundert Nordameri-
kaner haben ihrem Leben durch die Arbeit mit und für PAVLA einen
neuen Sinn gegeben. Wir brauchen nicht zu bewerten, ob ihr Beitrag in
der Vergangenheit sinnvoll und bedeutsam war oder nicht. Wir müssen
das Wohlwollen und das Interesse dieser Männer und Frauen an Latein-
amerika für die wichtige vor uns liegende Aufgabe erhalten.

Jetzt müssen wir uns den Tatsachen stellen: Was die Öffentlichkeit
in den USA unter PAVLA versteht und die Definition, die Sie mir in
Quito gegeben haben (als Hauptgrund für die Existenz des PAVLA-
Programms), ist jetzt hinfällig, irreführend und sogar anstößig. Damit
habe ich Ihre erste Frage beantwortet: warum ich den erklärten Zweck
von PAVLA als schädlich für die Kirche im Jahr 1965 erachte.
II. Welche positiven Empfehlungen kann ich für die Zukunft von

PAVLA geben?
Die Zukunft von PAVLA hängt von dem Mut ab, mit dem die PAVLA-
Direktoren sich von dem ursprünglich erklärten Zweck der Organisa-
tion distanzieren.

PAVLA wird entweder seine ursprüngliche Grundidee beibehalten,
oder es wird seinen Hauptzweck ändern. Ich bezweifle ernsthaft Ihre
Offenheit für die dritte Alternative – die Auflösung der Organisation –,
denn es wurde viel an Image, Geld und Leben investiert. Wenn Sie sich
dafür entscheiden, das ursprüngliche Programm und den Zweck beizu-
behalten (wie oben unter I. beschrieben), sehe ich für die Organisation
ein prächtiges Dahinvegetieren für einige Jahre voraus. Organisationen
sterben nicht, sie vegetieren; und sie brauchen eine gewisse Zeit, bevor
sie komplex genug sind, um in voller Pracht zu vegetieren. Unter Ihrer
fähigen Leitung, stärkerer Zentralisierung und besserer Auswahl des
Personals wird PAVLA effizienter werden und großzügige katholische
Laien aus den Vereinigten Staaten davon überzeugen, eine interessante
Schulung in Lateinamerika zu absolvieren und dabei zu glauben, sie
setzten ihr Leben für Gott ein. Effizient auch, indem sie die Zeit zen-
traler Figuren der lateinamerikanischen Kirche ungerechtfertigt be-
anspruchen, um das Programm zu gestalten und die Seelsorge an den



An Pater Kevane 71

ausländischen Freiwilligen zu übernehmen. Kurz: effizient bei der
Erfüllung einer belanglosen Aufgabe.

Wenn es Ihnen hingegen gelingt, den vielen Menschen, die sich
vom PAVLA-Ideal angezogen fühlen, ein gezielt neues Programm anzu-
bieten, werden die Katholiken in den USA PAVLA als etwas betrachten,
das sie zu einer neuen Reife und einem tieferen Verständnis der kom-
plexen Zusammenhänge unserer Zeit geführt hat. Anknüpfend an unser
Gespräch in Quito schlage ich daher als einen möglichen neuen Zweck
für die Fähigkeit von PAVLA zur Mittelbeschaffung vor: PAVLA als
Stiftung.

1. Bis 1966 wird der Nutzen aller katholischen US-Freiwilligen, mit
wenigen Ausnahmen, für das Lateinamerika-Apostolat zu Ende sein –
das müssen die Katholiken der USA verstehen. Nur diejenigen Katho-
liken aus den USA sind willkommen, die zehn oder mehr Jahre in
Lateinamerika zu investieren bereit sind, und zwar als unbezahlte Ein-
zelpersonen. Englischlehrer, Bürokräfte englischer Muttersprache und
erfahrene promovierte Personen bilden die Ausnahme.

2. Die lateinamerikanischen Bischöfe brauchen Gehälter, um Laien-
mitarbeiter zu bezahlen, von Katecheten und Organisatoren (500 bis
1'200 Dollar pro Jahr) bis hin zu Soziologen und Wirtschaftsprüfern
(1'000 bis 3'500 Dollar pro Jahr). Sie wollen einheimische Mitarbeitende
anstellen, denen sie eine Berufslaufbahn bieten und mit denen sie ihre
Kirche aufbauen können.

3. Katholiken der USA haben durch PAVLA dazu beigetragen, die-
ses Bewusstsein bei den lateinamerikanischen Bischöfen zu wecken,
und sie sollten dies spüren, auch wenn der positive Beitrag von PAVLA
in diesem Bereich sehr gering war.

4. Katholiken der USA sollten sich über die Fähigkeit Lateinameri-
kas freuen, die großzügigen Freiwilligen aus den USA auszuschlagen.
Man sollte ihnen zu verstehen geben, wie bedeutsam ihr Beitrag ist,
wenn sie den lateinamerikanischen Bischöfen helfen, die Gehälter ihrer
eigenen Laien zu zahlen – vorzugsweise an einheimische Bürger, an
Ausländer nur dann, wenn sie gleich viel kosten oder kein Lateinameri-
kaner verfügbar ist.

5. Zu diesem Zweck empfehle ich Ihnen, eine Stiftung zu gründen
und die PAVLA-Gelder an lateinamerikanische Bischöfe weiterzuleiten,
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die Laienhelfer in genau festgelegten Bereichen und unter genau festge-
legten Bedingungen beschäftigen möchten.

6. Die lateinamerikanische Kirche ist innerhalb von fünf Jahren
unabhängig von Freiwilligen aus den USA geworden, und so könnte sie
innerhalb von zehn bis fünfzehn Jahren von der finanziellen Hilfe der
USA für lokale Gehälter unabhängig werden. Das sollten Sie US-Katho-
liken zu verstehen geben. Amerikanische Kirchengemeinden, die einen
Laien in Lateinamerika unterstützen, verpflichten sich also nicht dauer-
haft, sondern für fünf, zehn oder fünfzehn Jahre.

7. Bitte gehen Sie diesen Schritt – oder zeigen Sie mit einem irgend-
einem anderen Schritt den Bedarf an päpstlichen Freiwilligen für die
Kirche als überholt an – solange dieser Wandel noch als freie Entschei-
dung möglich ist. Die Situation ist dringlich. Meiner Voraussicht nach
wird der jetzige Hauptzweck von PAVLA sehr bald nicht nur öffentlich
kritisiert, sondern lächerlich gemacht werden. Die Initiative für diesen
Wandel sollte von der Organisation selbst ausgehen. Aus dieser tiefen
Besorgnis heraus habe ich mit Ihnen gesprochen und meine Argumente
hier zusammengefasst.
III. Warum nimmt CIF immer wieder Teilnehmer am Lehrgang von

PAVLA in sein Programm auf? Angesichts unserer (oben erläuter-
ten) Ausrichtung wurde diese Frage oft gestellt, und die Meinungen
reichen von Verwunderung bis Empörung.
1. Das CIF verfügt über sechs Abteilungen, die in Bezug auf ihre

operative Bedeutung sowie die Anzahl und Qualität des Vollzeit-Perso-
nals in etwa vergleichbar sind. Nur zwei dieser Abteilungen (eine in
Cuernavaca, eine in Petropolis) sind eigens dafür eingerichtet, zwei
17wöchige Kurse pro Jahr anzubieten. Diese Kurse wollen die interkul-
turelle Sensibilität ausländischer technischer Mitarbeiter fördern, die in
Lateinamerika in bestimmten Entwicklungsbereichen arbeiten sollen.
Wir scheuen keine Mühe, um den bestmöglichen Kurs anzubieten.

Das Konzept der interkulturellen Ausbildung als spezifische Art der
Vorbereitung auf eine effiziente technische Hilfe war recht neu, als das
CIF begann. Inzwischen ist es immer breiter akzeptiert und fachlich an-
erkannt. Das CIF hatte von Anfang an das Ziel, wegbereitend in diesem
Bereich nach Höchstleistungen zu streben, indem es sich ständig um
mögliche Verbesserungen bemüht und die eigenen Ergebnisse sorgfältig
auswertet.



An Pater Kevane 73

Kürzlich trafen sich Führungskräfte der interkulturellen Bildung in
Berlin. Unsere Vertreterin, Frau Standoff, beobachtete sehr zufrieden
sowohl die Gründung weiterer Einrichtungen von Qualität, die sich der
interkulturellen Sensibilisierung widmen, als auch den Grad bewusster
Übernahme der ursprünglich vom CIF vorgeschlagenen Grundideen.

Die Zahl der Bewerbungen – vor allem für unsere Herbstkurse –
übersteigt bei weitem unsere Aufnahmekapazitäten. Wir müssen aus-
wählen. Wir waren gezwungen, Kriterien zu entwickeln, um einzelnen
Bewerbern den Vorzug zu geben – unabhängig davon, wer sie finan-
ziert. In der einzigen früheren Mitteilung, die wir an alle Direktoren
von PAVLA geschickt haben („CIF Puzzle – 1961“), haben wir die da-
mals aufgestellten Kriterien sehr ausführlich erläutert.

2. Diesen Ausführungen über unser Programm können Sie ent-
nehmen, wie wir die Zulassung von PAVLA-Lehrgangsteilnehmern zu
unseren 17wöchigen Kursen mit der von Ihnen erbetenen und von uns
vertretenen Meinung über das PAVLA-Programm vereinen können.

a) Wir bemühen uns aktiv darum, ausländische Fachkräfte auf dem
Weg nach Lateinamerika in unsere Kurse aufzunehmen. Wir bevor-
zugen Personen mit vertieften Qualifikationen, solider Erfahrung, Reife
und hoher Stabilität, möglichst Personen, die sich für den Rest ihres
Lebens in Lateinamerika engagieren möchten. Wir möchten uns auf das
Kursangebot für Personen spezialisieren, die für Vertrauensstellungen
in der pastoralen Erneuerung der lateinamerikanischen Kirche be-
stimmt sind sowie für Personen mit der Eignung, Einblicke in den welt-
anschaulichen Wandel zu gewinnen, der sich in Lateinamerika voll-
zieht, und in dessen Auswirkungen auf sozioökonomische und sozio-
kulturelle Optionen.

b) Gern nehmen wir – im Rahmen unsere Kapazitäten – geeignete
Laien, Priester oder Schwestern auf, die von der lateinamerikanischen
Kirche wirklich angefragt sind, auch wenn sie nicht viel Zeit in ihrer
Mission zu verbringen gedenken. Als unsere Gäste in einem CIF-Kurs
werden sie motiviert sein – so glauben wir –, eine enge Integration mit
dem lokalen Klerus anzustreben, und sich möglicherweise dazu ent-
schließen, für immer bei uns in Lateinamerika zu bleiben.

c) Unserer Meinung nach können wir (zumindest vorläufig) katho-
lische Freiwillige, die nach Lateinamerika gehen, ohne eine potenziell
wichtige Funktion in Lateinamerika zu haben, nicht von unseren Kur-
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sen ausschließen, solange sie die menschlichen Mindestkriterien erfül-
len. Sie gehen ihren Weg – mit oder ohne einen CIF-Kurs. Wir können
sie bei der Zulassung nicht bevorzugen, doch unserer Erfahrung nach
ist für sie eine sorgfältig durchgeführte Ausbildung vor dem Einsatz in
Lateinamerika noch entscheidender als für die oben genannten Perso-
nen. Auf schmerzliche Weise haben wir gelernt, wie wir solchen Frei-
willigen helfen können, ihren fehlgeleiteten missionarischen Eifer ab-
zulegen und sich auf einen begrenzten Aufenthalt in Lateinamerika
vorzubereiten, bei dem sie viel lernen werden, was sie später in der
Kirche der USA einbringen können. Nicht selten haben die Spontaneität
und die persönliche Großzügigkeit solcher Lehrgangsteilnehmer einem
CIF- Kurs viel Freude eingetragen.

In unseren Kursen waren PAVLA-Freiwillige, die in jede dieser
Kategorien fallen. Unter allen Umständen betrachten wir jeden PAVLA-
Bewerber als einen großzügigen, wohlmeinenden Menschen auf dem
Weg nach Lateinamerika. Wenn wir sie in unsere Kurse aufnehmen
können und dies auch tun, sind sie willkommene Gäste, gleichberech-
tigt mit allen anderen Studierenden – fachlich hoch qualifizierten, er-
fahrenen Bewerbern –, die sich auf einen dauerhaften Dienst in Latein-
amerika vorbereiten.

Hoffentlich habe ich meinen Standpunkt hinreichend klar darlegen
können, um mein Anliegen und mein Interesse für Sie und die PAVLA-
Direktoren deutlich zu machen.

Mit brüderlichen Grüßen,
Ivan Illich



Ästhetische und religiöse Erfahrung*

Teil I

Reflexion über die Grenzen der Ästhetik

Am vergangenen Donnerstag hat Prof. Justino Fernandez seine festliche
Vorstellung der zeitgenössischen Kunst mit zwei Bildern abgeschlossen:
die Mönche von Dalí und die Kuppel von Orozco.1 Die Mönche haben
das Antlitz verborgen, sie befinden sich in Ekstase oder in innerer
Sammlung; die Gestalt der Kuppel dagegen verzehrt sich in ihrem
eigenen Glanz. Um den Sinn dieser beiden Gemälde zu erfassen, lud
Professor Fernandez uns ein, über einige Bemühungen nachzudenken,
die darauf abzielen, die Grenzen dessen zu erreichen, was man sagen
oder ausdrücken kann. Denken Sie an das Bild Guernica von Picasso

* (Deutsche) Abschrift von Aufzeichnungen für eine Konferenz über „Ästhetische
und religiöse Erfahrung“, Teil I und II (Cuernavaca, 25./26. Oktober 1966). Ver-
öffentlicht ohne vorherige Durchsicht durch den Autor. Spanische Abschrift vom
10. Oktober 1966 veröffentlicht als „Reflexión sobre los limites de la Estética“, in:
Ensajos sobre la trascendencia, I-II, CIDOC Sondeos 77 (Cuernavaca: Centro
Intercultural de Documentation, 1971), 3/1–4/12, übersetzt und herausgegeben
von Luis Xavier Lopez Farjeat und Venancio Ruiz. *Keine Textvorlage stammt
wörtlich vom Autor. Die hier vorgelegte deutsche Übersetzung berücksichtigt die
spanische und die deutsche Abschrift, die englische Übersetzung aus dem Spa-
nischen, die für den Band „The Powerless Church“ erstellt wurde, sowie die
italienische Werkausgabe. Wie in der englischen Übersetzung, so werden auch
hier Druckfehler, offenkundige Missverständnisse der Abschrift und ungebräuch-
liche Formulierungen stillschweigend angepasst. Der Doppelvortrag von Illich
fand am 25. und 26. Oktober 1966 im Rahmen einer Tagung des Mexikanischen
Instituts für Psychoanalyse statt, das 1963 von Erich Fromm gegründet und bis
Ende 1965 von ihm geleitet worden war. Die Tagung stand unter dem Thema „Der
Mensch in der heutigen Welt angesichts des Religiösen“.

1 *Es könnte sich um das Gemälde „sentado monje“ (Sitzender Mönch; 1925) von
Salvatore Dali (1904-1989) handeln. José Clemente Orozco (1883-1949) gestaltete
von 1937 bis 1939 das Hospicio Cabañas, Guadalajara (Mexiko); die Kuppel in der
Kapelle zeigt das Bild „Mensch in Flammen“.
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und an sein Zeugnis für eine menschliche Haltung gegenüber den
Schrecken des Krieges. Denken Sie an die Darstellung von Ideologien
und Religionen bei den mexikanischen Muralisten, den Künstlern riesi-
ger Wandgemälde, an die Harlekine und die Ungeheuer und den aufs
Äußerste gesteigerten Höhepunkt des Mutes, der darin zum Ausdruck
kommt. Denken Sie an die liebevolle Bejahung des Daseins, des leben-
digen Hierseins, an die sitzenden Frauen von Picasso oder an die Akt-
bilder von Rivera.2

Fahren wir fort mit dem Abenteuer, die Grenzen des Menschlichen
zu erforschen, indem wir eine Überlegung anstellen. Dabei greifen wir
auf ein Minimum von phänomenologischen und theologischen Kon-
zepten zurück.

Der Mensch heute angesichts des Religiösen – so lautet das Thema.
Es geht um das Bewusstsein des heutigen Menschen von etwas, das
Worte nicht beschreiben können. Es ist nicht die Religion, es ist nicht
die Kirche, ganz und gar nicht ... Es ist nicht der Mythos, und es sind
bereits nicht mehr die Ideologien, d.h. Illusionen und Projektionen.

Versuchen wir die Situation des Menschen zu skizzieren, und über-
lassen wir dabei den Psychologen die Aufgabe, von den Mythen des
Menschen zu sprechen, und den Theologen die Aufgabe, über Gott zu
sprechen. 

Wenn wir uns diesem Thema zuwenden, so merken wir, wie viel-
deutig die Worte sind, die wir für diese Analyse verwenden müssten;
wir erleichtern uns jedoch den Weg, indem wir statt eines Prinzips ein
Bild als Ausgangspunkt wählen.

Ich bin am Meer ausgewachsen. Ich erinnere mich an den Tag, an
dem ich zum ersten Mal die Stimme des Meeres hörte, die Stimme, die
ich immer gehört hatte. Ein Fischer kam auf mich zu und schenkte mir
eine Muschel, und in der Muschel sprach zu mir das Meer. Ich erinnere
mich auch an die Enttäuschung, die mein Gymnasiallehrer in mir aus-
löste. Nach seiner Aussage hörte man in der Muschel nicht den Gesang
des Meeres, sondern den Lärm der Straße. Und wie könnte ich mich
nicht an das Gefühl einer weiteren Enttäuschung erinnern – doch diese
Enttäuschung war wissenschaftlicher Art. Gemäß dem Verdacht, den

2 *Diego Rivera (1886-1957), mexikanischer Maler.
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Brunner3 mir vermittelte, war das, was die Muschel sagte, weder die
Stimme der Nereiden noch der Erinnyen, weder die Göttin des Kosmos
noch die Göttin der Polis. Es war in Wirklichkeit der Fluss meines
Blutes, das Schlagen meines eigenen Herzens, reflektiert durch die
Muschel. Der Fischer von der Adria und der Lehrer am Gymnasium –
jeder lehrte mich seine eigene Sprache. Indem ich meine innerste Melo-
die auf das Spinnennetz ihrer Worte projizierte, wurde ich getauft,
entfaltete ich mich, verwandelte ich mich in ein Drama.

Die Generation, die uns vorausging, glaubte sich verpflichtet, meine
Beziehung zu der Muschel in einer von vier Arten auszulegen: entweder
war es das Lied des Meeres, das ich hörte, oder der Lärm der Leute, oder
die Projektion meines eigenen Innersten, oder für Gläubige ein anthro-
pomorpher und nebelhafter Gott. 

Wir unsererseits sagen: Wenn Religion eine dieser vier Alternativen
ist, dann brauchen wir sie überhaupt nicht. Doch könnte es auch etwas
anderes sein? Vielleicht ein Mysterium?

Heutige Haltungen gegenüber der Illusion

Wir kennen und bekennen unsere Götter, unsere Mythen, die Ideolo-
gien, mit denen wir das Leben vereinfachen. Wir kennen uns als Schöp-
fer und Erschaffene von Mythen. Wir sind keine Bilderstürmer mehr
und auch keine Schmetterlingssammler, wie es im letzten Jahrhundert
üblich war; wir sind vielmehr Kritiker der Mythen, die zur Auswahl von
Beruhigungsmitteln gehören, falls es solche für die Überschreitung der
absoluten Grenzen gibt. Welch ein Paradox! Wenn es ein Mysterium
gibt, müssen wir es hier auf Erden suchen, und es ist nur durch irdische
Mythen zugänglich. Wie wir wissen, haben wir sowohl Mythen als auch
Sprachen geerbt, und sie sind wie die Farbe der Dinge. Welch einen
Kampf musste Charles Peguy zu seiner Zeit durchstehen, um dies fest-
zustellen. In der analytischen Philosophie wie auch in der strukturellen
Anthropologie versöhnen wir uns mit den Mythen. 

Das rationale, geschweige denn das religiöse Denken können nicht
über den Mythos hinausgehen, wie wir wissen, und beide lassen sich
nicht schwarz-weiß fassen. Wir finden heraus: Es geht nicht darum,

3 *Es könnte sich um den österreichischen Historiker Otto Brunner (1898-1982)
handeln.
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Mythen zu fürchten oder an sie zu glauben oder sie zu erschaffen – das
wäre kindisch oder frevelhaft; vielmehr sollten wir sie entdecken und
interpretieren, sie mit großem Respekt und Sinn für Humor genießen.
Das ist die feine Art, ihnen Respekt zu erweisen. Mehr noch, wir sollten
ebenso auf sie achtgeben wie auf die Namen, die Adam gemäß dem
Buch Genesis den Dingen gab.

Unsere Generation hat die Worte in unseren Köpfen und Herzen
als unseren transparentesten Realitäten entdeckt, d.h. die Namen und
die Mythen. Wie wir die Organe der körperlichen Fortpflanzung ent-
hüllt haben, haben wir auch den Organismus, der unsere Götzen hervor-
bringen, enthüllt und entschleiert.

Mit elf Jahren wissen wir bereits, woher die Kinder und woher die
Götter kommen. Doch kaum sind wir über die Pubertät hinaus, ahnen
wir noch etwas, das es zu enthüllen gilt: die Liebe und die Religion.
Allerdings passt das Wort „Religion“ hier nicht. Ich möchte es anders
ausdrücken: „die bewusste Begegnung mit der Grenze des eigenen per-
sonalen Wesens“.

Die Geschichte der Desillusionierung
Wäre ich in der Lage, den von unserer Generation zurückgelegten Weg
zu beschreiben, würde ich dies in Form einer romantischen Komödie
tun. Die Schauspieler wären die verschiedenen intellektuellen Gruppen.
Für jeden Mythos oder jede Ideologie würde ich eine Göttin wählen. Es
wäre sehr amüsant. Was für eine Aneinanderreihung von Romanzen
und Streitereien, öffentlicher Kritik und schändlichen Konkubinaten,
Scheidungen und feierlichen Hochzeiten. Es gäbe auch einen Don Juan
Pareto4, entschlossen, nicht zu heiraten, und ein Telegramm der OAS
(Organisation Amerikanischer Staaten), die das Ende der ideologischen
Ära verkündet. Leider habe ich weder Zeit noch die nötige Begabung,
um diese Posse in Szene zu setzen.

Wie dem auch sei, erinnern wir uns an einige Schlüsselmomente im
letzten Akt dieses Dramas, in dem wir die Akteure sind und zu dem wir
als siebte Generation nach Bacon5 mit seiner entzückenden Typologie

4 *Anspielung auf Vilfredo Pareto (1848-1923) und seine Ideologiekritik.
5 *Francis Bacon (1561-1626) entwirft in seinem Novum Organum von 1620 eine

„Idolenlehre“, die vier primäre Irrtumsquellen darlegt. Illich spielt hier offenbar
auf das „Sieben-Generationen-Prinzip“ der Irokesen an, das besagt: Jeder Mensch
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der Idole gehören: die anthropomorphen Idole der Sippe, mit denen wir
geboren werden; die Idole, mit denen jeder von uns sich in die Höhle
seines Innersten einschließt; die Idole, die wir auf dem Markt kaufen;
und die künstlichen Idole, die von den Denkern geschaffen und später
auf den Theaterbühnen feilgeboten werden.

Schon der Gedanke, vom modernen Menschen und von Religion zu
sprechen, stört uns, denn, wie es scheint, versteht man unter dem „mo-
dernen Menschen“ denjenigen, der durch den Verzicht auf Engel und
auf einen metaphysischen Rahmen als Quellen die beiden ersten Stadien
von Comte6 erfolgreich durchlaufen hat – begierig, die Leerstellen
seiner empirischen Beobachtungen mit Wissenschaft auszufüllen.

Die Formel „der moderne Mensch und die Religion“ stört uns, denn
wir halten sie für naiv; wie es aussieht, stehen wir am Ende der Ver-
suche, den Menschen als religiöses Wesen zu definieren, obwohl viele
von uns sich zum Romantischen hingezogen fühlen: Goethe, Hegel
oder Hölderlin.

Wir können uns nicht als moderne Menschen betrachten, wenn wir
nicht reagieren wie Feuerbach, wenn wir nicht lernen, in jeder Theo-
gonie eine Entfremdung zu entdecken, das bedeutet: Etwas zutiefst zu
uns Gehörendes ist uns entzogen, und an dessen Stelle tritt eine illusori-
sche Realität. Als ich „Das Leben Jesu“ von Strauß7, einem Zeitgenossen
von Feuerbach, las, konnte ich der Versuchung nicht widerstehen,
einige Sätze in eine spanische Wendung zu übersetzen: „Wer keine
Wünsche hat, der hat auch keine Götter (...) die Götter sind die verkör-
perten Wünsche des Menschen“.8

Das marxistische Denken hat uns tief geprägt. Wir gehen mit Ideo-
logien kaltblütig um, seien sie politisch, kommerziell oder pädagogisch,
denn wir kennen die soziale Funktion einer Ideologie, den Glauben an
die Werte zu bestätigen, die eine Gruppe zum Handeln braucht, sei es

und jede Gemeinschaft soll bedenken, wie sich eine Handlung für die siebente
Generation in der Zukunft auswirken wird.

6 *Nach August Comte (1798-1857) durchläuft die Menschheit drei Stadien bis zur
Reife: das theologische, das metaphysische und das positive.

7 *David Friedrich Strauß (1804-1874), evangelischer Theologe, veröffentlichte das
Werk „Das Leben Jesu“ in zwei Bänden 1835/36.

8 *Ludwig Feuerbach, Vorlesungen über das Werk der Religion, in: Gesammelte
Werke, Leipzig 1846ff., Band 8, 36-37.
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um sich zu wehren, um zu gehorchen oder um Autos zu kaufen. Von
der Psychoanalyse haben wir gelernt, daran zu zweifeln, ob die vorge-
brachten Gründe auch die Motive unserer Einstellungen sind, und wir
schämen uns nicht, darüber zu sprechen.

Wir gehören zur Generation von Heisenberg: Wir weigern uns, das
Atom oder den Kosmos zu sehen oder uns vorzustellen; und meine
Nichte wird sich mit elf Jahren beim Studium der Boole’sche Algebra in
der Grundschule ihrer Freiheit bewusst, die Axiome für ihr Denksystem
selbst zu wählen.

Die Folgen der Desillusionierung
Wir haben gelernt, jeden Mythos, jede Ideologie und jede Religion als
Illusion anzusehen, und sind uns gleichzeitig der Mehrdeutigkeit jeder
Illusion bewusst. Könnte diese Illusion eine poetische Schöpfung von
großem sozialen, pädagogischen, therapeutischen oder politischen Wert
sein? Oder handelt es sich eher um eine neurotische Entfremdung, ein
Mittel zur Isolation, Unterdrückung und Zerstörung?

Die vielfältigen Bemühungen von sieben Generationen werden nun
durch unsere eigene Generation gebündelt. Die meisten Phänomene,
die vor fünfzehn Jahren als religiös galten, fassen wir heute nicht mehr
unter dieser Kategorie. Wenn das so ist, müssten wir uns einen neuen
passenden Titel für diese Konferenz ausdenken. Und genau das schlage
ich in der Tat vor. Der Titel würde dann lauten: „Mensch, Mythos und
Transzendenz heute“.

Wir haben die Begeisterung verloren, die der junge Marx für Feuer-
bachs brillante Darlegungen zeigte. Für Soziologen wären sie allzu
simpel. Wir haben den Schrecken verloren, mit dem unsere Großmütter
sich bedroht sahen, Marx oder Freud könnte ihnen ihre Religion weg-
nehmen. Heute ist das Gegenteil der Fall: Wir wünschen uns Hilfe und
Aufklärung, um unsere Illusionen loszuwerden, um das bilderstürmeri-
sche „Pathos“ unserer Väter abzulegen sowie ihr Bedürfnis, auf einen
deus ex machina zurückzugreifen, um eine Reihe von magischen, mysti-
schen und religiösen Phänomenen zu erklären, die ohne dessen Ein-
greifen unverständlich geblieben wären. Wir brauchen Gott nicht mehr
– wir werden später darauf zurückkommen –, um Mythen und Mysti-
zismus zu erklären.
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Darüber hinaus spüren wir eine neue offenkundige Macht des
Menschen über die Dämonen, die er nicht zu kontrollieren weiß. Mit
Entsetzen blicken wir auf die Industrialisierung der Mythogonie: Wir
werden Zeugen, wie die Madison Avenue religiöse Ersatzartikel hervor-
bringt, die mit Leichtigkeit die Gewohnheiten des Stadtmenschen auf
die gleiche Wellenlänge bringt. Wir werden Zeugen der Technik, die
von nordamerikanischen Offizieren angewandt wird, um jeden Viet-
cong-Gefangenen innerhalb von fünf Tagen zu brechen, schmerz- und
drogenfrei, bloß mit einer Dosis synthetischer Sympathie, die uns an die
Dankbarkeit des Gefangenen von Dachau gegenüber seinem SS-Kom-
mandanten erinnert, und mit psychodelischen Drogen, wie Huxleys
„Soma“.9 Wir erkennen die treibenden Geister in der Rechtgläubigkeit
von McCarthy, Mao und Lyssenko10 oder in den psychoanalytischen
Schulen. Wir können bemerken, mit welcher Dringlichkeit die Men-
schen nach Religion verlangen, ablesbar an dem zunehmenden Kirchen-
besuch, der viel Interesse bei amerikanischen Anthropologen findet,
ebenso wie die liturgischen Kundgebungen von Nürnberg, die wir jetzt
vor dem Fernsehen sitzend verfolgen, oder die Ankunft der Beatles in
New York. 

Was bedeuten all diese Phänomene? Wenn ich sie nicht „religiös“
nenne, schränke ich mich dann nicht allzu sehr ein? Und wenn ich sie
„religiös“ nenne, muss ich das Wort an einen der vielen Psychiater im
Saal weitergeben. Ich möchte sie „Mythiker“11 nennen. Im Vergleich zu
ihnen ist Feuerbachs Haltung eindrucksvoll. Die folgende Aussage
stammt von ihm, und ich möchte sie mir zu eigen machen: „Ich bin ein
Arzt für Krankheiten des Gehirns und des Herzens. Ich weiß, die meis-
ten Menschen sind magenkrank, aber könnten viele Magenkrankheiten
nicht tatsächlich aus dem Kopf kommen? Ich habe mich endgültig ent-

9 *In Aldous Huxleys Roman „Brave New World“ (1932) hält die Droge Soma die
Bevölkerung ruhig.

10 *Politiker verschiedener Länder mit ideologischer Orientierung: Joseph (Joe)
McCarthy (1908-1957), US-amerikanischer Politiker; Mao Tse Tung (1893-1976),
chinesischer Parteiführer und Staatspräsident; Trofim Denissowitsch Lyssenko
(1898-1976), sowjetischer Agrarwissenschaftler mit politischem Einfluss.

11 *Spanisch „miticos“; vermutlich eine Wortschöpfung von Illich in Anlehnung an
das spanische Wort „mítico“, „mythisch“. Die spanische und die deutsche Ab-
schrift enthalten die vermutlich irrtümliche Transkription „mítimos“.
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schieden, mich auf die Krankheiten des Kopfes und des Herzens zu
spezialisieren, welche die ganze menschliche Gesellschaft befallen haben.
Was man sich vorgenommen hat, das müsste man auch gewissenhaft
bis zum Ende durchführen und sich selbst dabei treu bleiben“.12 

Es ist eine große Aufgabe, die eigene Verantwortung für den Geist
des künftigen Zusammenlebens zu übernehmen, ohne Zuflucht zu
suchen in entpersönlichenden Kreisläufen geistiger „Geburtenkontrolle“
oder, wie es kürzlich hieß, „Mythenkontrolle“.

Die mystische Erfahrung

Innerhalb der Gesamtheit sogenannter religiöser Erfahrungen gibt es
eine besondere Kategorie. Es besteht allgemeine Einigkeit über die Phä-
nomene, die zu dieser Kategorie gehören, und diese Einigkeit erstreckt
sich über alle Jahrhunderte und Kontinente, so sonderbar es auch er-
scheinen mag. Bei diesem Phänomen gewinnt die Realität Gestalt in
einigen Personen, die dann zu Zeugen für andere werden. Diese Zeugen
sind immer freundliche, einfache und sehr „menschliche“ Personen.
Oft sind es Menschen, die sich ihr ganzes Leben lang auf die Begegnung
mit diesem Phänomen vorbereitet haben. Und alle diese Personen
sagen, sie hätten vor dieser Begegnung keine Vorstellung davon gehabt,
wie es aussehen könnte. Je mehr sie danach suchten, desto überraschter
waren sie, und so sprachen sie in der Folge darüber nur noch in Meta-
phern oder Gleichnissen.

Dieses Phänomen hat viele Namen erhalten, etwa Tao (Lao-Tse),
Brahman-Atman, Prajñā, Tasawuf ... In der biblischen Tradition finden
wir solche Fachausdrücke nicht. Die es aber kennen, unterscheiden es
von jedem anderen Phänomen, jeder Erfahrung, Realität, Person oder
Sache. Sie können es mit einer einzigartigen Präzision von all den ande-
ren subjektiven Erfahrungen unterscheiden, die gemeinhin als „reli-
giös“ oder „mystisch“ bezeichnet werden. Da mir ein Wort dafür fehlt,
werde ich es „transzendente Mystik“ oder einfach „mystische Erfah-
rung“ nennen: die Erfahrung des Absoluten in der reinen Erfahrung der
Transzendenz oder des Mysteriums. Natürlich hält das Wort „Erfah-

12 *Frei wiedergegebenes Zitat aus: Ludwig Feuerbach, Gesammelte Werke, Band 1,
Leipzig 1846, XV (Vorwort); eventuell zitiert nach: Henri de Lubac, Le drame de
l’humanisme athée, Paris (1944) 31945, 33.
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rung“, bezogen auf das Mysterium, das Absolute oder das Transzen-
dente, nicht stand; doch wir kommen nicht umhin, es zu verwenden. 

Metaphern, Worte und Paradoxien, die zur Beschreibung dieser
Erfahrung verwendet werden, variieren je nach dem Umfeld, aus dem
der Mystiker stammt. Die Bedeutung hingegen bleibt immer gleich: die
Erfahrung des Mysteriums, der Zusammenfall der Gegensätze.

Es gibt viele Zeugnisse dieser Erfahrung, und sie scheinen sich in
Milieus, Zeiten und Traditionen zu häufen, in denen eine Vorbereitung
auf die Mystik praktiziert wurde. Wir wissen nicht, ob diese Häufung
von Zeugnissen etwas mit der Fähigkeit des Mönchs zu tun hat, die
Mystik zu beschreiben oder sie zu leben. Die Übungen der Konzen-
tration, des Gebets und der Entsagung, die zu allen Zeiten und an allen
Orten praktiziert wurden, befähigen die Person, von ihrer Erfahrungen
zu sprechen. Doch nimmt damit wirklich die Anzahl der Mystiker zu?
Diese Frage benötigt weitere Diskussion.

Hier einige Merkmale der mystischen Erfahrung, über die eine all-
gemeine Einigkeit besteht: 
– Die mystische Erfahrung kann man geduldig erwarten, sie aber

weder erzeugen noch erwirken. Auch lässt sich nicht wissen, ob,
geschweige denn wann sie eintreten wird. 

– Diese Erfahrung äußert sich in zwei verschiedenen Formen: als ein
flüchtiges Aufstrahlen, das einen unauslöschlichen Eindruck hin-
terlässt, oder als eine Geburt zum neuen Leben.

– Die mystische Erfahrung ist zutiefst menschlich. Sie macht die
Person, die sie erlebt, menschlicher – bis hin zu der Fähigkeit, als
Folge im Herzen der anderen zu lesen und auf besondere Weise zu
lächeln.

Jede der großen mystischen Schulen und Traditionen besteht auf der
Geschenkhaftigkeit dieser Erfahrung, und gleichzeitig auf dem Nutzen
bestimmter Übungen, die ihr Eintreten ermöglichen. In der Lehre haben
sie Folgendes gemeinsam: Sie beharren auf bestimmten Übungen (Ge-
bet, Entsagung, Disziplin, Konzentration) verbunden mit einer ständi-
gen Mahnung, diese Übungen müssten den Menschen vom Bösen
reinigen und würden nicht direkt die mystische Erfahrung hervor-
bringen. Ebenso sind sich die großen Schulen über die Kriterien einig,
die den Lernenden helfen, die pseudo-mystische oder „mythische“ Er-
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fahrung abzuweisen, die natürlich unter denjenigen, die ihr Leben der
Kontemplation widmen, recht verbreitet ist.

Die Autonomie der mystischen Erfahrung

Mysterium und Mythos bringen ähnliche Erfahrungen hervor, denn
beide ermöglichen uns, das Gefängnis des Definierbaren zu verlassen.
Nur wer aus dem Geist neu geboren ist, kann die Inhalte seiner Erfah-
rungen unterscheiden. Für alle, die noch nicht eingeweiht sind, lassen
sich die Erfahrungen, die das Mysterium hervorbringt, und die Erfah-
rungen, die der Mythos hervorbringt, nur nach ihren Früchten unter-
scheiden. Der hl. Ignatius fasst die Weisheit von Jahrtausenden in
seiner Aussage zusammen, wenn er sagt: Der Engel des Lichtes und der
Engel der Finsternis lassen sich nicht durch bloßes Hinschauen aus-
einanderhalten, da der Engel der Finsternis gewöhnlich als Engel des
Lichts auftritt. Und doch unterscheiden sie sich an ihren Früchten.

Der Mythos erzeugt die vieldeutige Unbestimmtheit und den En-
thusiasmus des Pseudo-Mystikers (das Viva! Heil!, à gogo! und den
Fanatismus). Umgekehrt bringt das Mysterium die nüchterne Trunken-
heit hervor, die zum Warten in der Nacht, in der Wüste, im Nichts
befähigt.

Immer besteht die Gefahr, Unbestimmtheit und Leere zu verwech-
seln. Wenn das Unbestimmte sich nicht dem poetischen Versmaß
unterwirft, überwältigt und erstickt es die Suchenden. Je näher wir dem
Geheimnis kommen, desto transzendenter wird es: geschenkhaft, frei,
gnadenhaft.

Wie wir wissen, tragen der Mythos wie auch das Mysterium dazu
bei, das „Gefäß der individuellen Engherzigkeit“ zu zerschlagen – um
an Nietzsche anzuknüpfen –, wenn auch auf entgegengesetzte Weise.
Der Mythos modelliert das Individuum, indem er ihm eine Rolle in
einer dramatischen Handlung zuweist, während das Mysterium den
Einzelnen herausfordert, um die zunehmende Personalisierung und Be-
gegnung mit dem Anderen zu ringen, der stets transzendent und somit
geheimnisvoll bleibt.

Die Pseudo-Mystik, der Mystizismus, erzeugt durch den Zauber des
Mythos oder erlangt durch Drogen oder technische Anstrengungen, ist
tatsächlich eine Erfahrung der Grenzüberschreitung des Individuums.
Doch es ist eine Erfahrung der Einfügung, der Entpersönlichung durch
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Einfügung in das erdhafte Gewebe von „Volk“ und Blut, durch Ein-
fügung in den Stoff einer Geschichte, die zu einem notwendigen Netz
oder Organismus wird; es ist die Einfügung in eine vorbestimmte
„Rolle“ und folglich entpersönlichend; die Einfügung in einen Chor von
Anhängern, von Sternen des Kinos oder des Himmels, von Heiligen,
von wissenschaftlichen Ideen.

Die endgültige Begegnung des Einzelnen mit seinen eigenen Gren-
zen kann eine transzendente Erfahrung hervorrufen. Diese Transzen-
denz zielt jedoch nicht auf Einfügung. Nikolaus von Kues bekräftigt:
„Tritt ein in die Dichte der Wirklichkeit. Das Wesen der Wirklichkeit
ist durchdrungen vom Unendlichen, das der Zusammenfall der Gegen-
sätze ist“. Am meisten persönlich, unabhängig, lebendig und kreativ ist
der Mystiker, der vor Liebe überströmt. Die christliche Tradition hat
ein einzigartiges Kriterium für die Echtheit einer solchen Erfahrung
entwickelt: schlichte, demütige, heroische und keusche Liebe. Etwas an
der Beschaffenheit dieses Prozesses der Personalisierung der Liebe hat
in der christlichen Tradition den Namen „Keuschheit“ erhalten. Das
hat nichts mit der Enthaltsamkeit in der Ehe zu tun; vielmehr bezieht
sich Keuschheit auf die Unmöglichkeit, zwei unterschiedliche Arten der
Liebe miteinander zu vereinbaren, sei es im Verhältnis zur Heiligkeit
(Personalisierung) oder zur Offenheit für die Armen.

Die Säkularisierung der mystischen Erfahrung

Vor einigen Jahren wäre es absurd gewesen, zwischen mythischer und
mystischer Erfahrung zu unterscheiden. Gern würde ich wissen, ob das
immer noch so ist. Jedenfalls können wir meiner Meinung nach schon
jetzt dazu aufrufen, die endgültige Personalisierung des Menschen
außerhalb der Norm durch seine Reife und Liebe empirisch zu unter-
suchen.

Die Zahl der Illusionen hat zugenommen, ebenso unsere Fähigkeit,
sie zu entdecken, sei es auch um sie notfalls zu verharmlosen. Hoffent-
lich können wir das gleiche Tempo auch in unserer Fähigkeit halten,
nicht nur das Illusorische vom Wirklichen, sondern auch das Wirkliche
vom Illusorischen zu unterscheiden durch die Fähigkeit, Mythen von
den geistigen Realitäten zu unterscheiden. Ebenso streng, wie wir ge-
lernt haben, methodisch an einem Eingreifen Gottes in die Erzeugung
religiöser Phänomene zu zweifeln, können wir nun auch die Möglich-



Ästhetische und religiöse Erfahrung86

keit bezweifeln, alle mystischen Phänomene auf eine Illusion zurück-
zuführen. Theologisch lässt sich folgende Hypothese formulieren: Die
mystische Erfahrung ist nur eine besondere Erfahrung der Wirklichkeit,
die insbesondere dem reifen Menschen zugänglich ist. Diese Erfahrung
erlangt der zutiefst personalisierte Mensch in seiner freien Wechsel-
beziehung innerhalb der Liebe; sie ist dem Rausch durch Illusionen,
Götter und Dinge entgegengesetzt; ganz im Gegenteil, sie ist die Erfah-
rung der Ko-Existenz. Für Gläubige ermöglicht diese Erfahrung eine
besondere Verwandlung seines Glaubens.

Die Säkularisierung der Läuterungsphase

Der Kampf gegen die Illusionen der Empfindung (Vorstellung) des
Herzens und der Intelligenz stellt seit jeher und für alle Traditionen die
erste Etappe im Wandel zur Vollkommenheit dar: den Prozess der
Läuterung, die „Nacht der Sinne“ und vor allem die „Nacht des Geis-
tes“, um der großen spanischen Tradition zu folgen. Dieser Läuterungs-
prozess ist meiner Meinung nach heute als neue säkulare Strömung für
alle zugänglich geworden, auch außerhalb jeder religiösen Tradition.
Mit der Säkularisierung des humanistischen Ideals – der Profanierung
als Abkehr von jeglicher Religiosität – hat der reinigende Weg des
Klosters in die öffentliche Schule Einzug gehalten Vielleicht bin ich zu
optimistisch bezüglich der Praxis. Für mich geht es um eine Frage des
Prinzips. Die Befreiung des Menschen von seinen Illusionen ist eine
profane Aufgabe, eine tiefe Übereinkunft der Helden unserer Genera-
tion, die zu einer neuen Ideologie werden könnte. 

Diese Säkularisierung im Prozess der „Befreiung“, „Erziehung“ und
„Personalisierung“ ist gegen großen Widerstand aus dem Herzen der
katholischen Kirche vollzogen worden. Cuernavaca ist dafür ein Sym-
bol. Ich verstehe die Gründe für diesen Widerstand, doch die asketische
und mystische Weisheit, die sich über so viele Jahrhunderte angesam-
melt hat, wird sich nicht retten, indem sie sich dem Unvermeidlichen
verweigert. Die katholische Kirche wird sich retten, indem sie sich in
das saeculum hineinwirft und so zu ihm beiträgt.

In der gesamten mystischen Tradition wird das Stadium der Läute-
rung klar von einem anderen Stadium unterschieden, das häufig als
Stadium der Erleuchtung bezeichnet wird und nicht selten mit dem
ersten Stadium einhergeht. In allen Traditionen führt dieses Stadium zu



Ästhetische und religiöse Erfahrung 87

bestimmten typischen Erfahrungen sowie zu einer neuen Haltung
gegenüber Dingen, Personen und Illusionen.

Es wäre faszinierend, wenn die humanistische Psychologie die Ana-
lyse – und dadurch die Säkularisierung – dieser Phänomene fortsetzen
könnte.

Ich weiß sehr wohl, was einem Christen oder einem Muslim emp-
fohlen wird, wenn er das Ende seines Lebens der Läuterung erreicht hat.
Doch welchen geistigen Weg weisen Sie als humanistische Psychiater
einem Menschen, der dieses Stadium erreicht? Oder vom Standpunkt
eines für Transzendenz offenen Humanismus einem Menschen, der
seine spirituelle Kindheit abgeschlossen hat? Und nach dieser Analyse,
was dann? Sollen wir ihn der Suche nach seinem eigenen Weg über-
lassen? Stünde das im Widerspruch zur universalen Weisheit? Wird es,
sobald dieses Stadium erreicht ist, zahlreiche Rückschläge, Entmutigun-
gen und die traditionell unvermeidlichen Stürze geben? Oder hat die
Läuterung von Illusionen ein rein spekulatives Ziel? Soll sie Menschen
in die Lage versetzen, in einer Gesellschaft zu leben, die Illusionen als
solche durchschaut, seien sie privat oder kollektiv, und doch dazu
verurteilt bleibt, so zu leben, als ob man sich ihrer nicht bewusst wäre?
Oder legen wir dem Menschen, der an diesem Punkt anlangt, nahe, sich
zu irgendeiner Religion zu bekehren? Ich stelle dieses Problem einfach
zur Diskussion.

Die Tradition würde mir antworten: Die Schwelle zum Leben der
Erleuchtung ist einer der heikelsten Momente im geistigen Leben. Es ist
der Moment, in dem das Schiff seine Segel noch nicht gesetzt hat und
schon das Gefühl sich regt, es sei möglich aufzugeben und gegen den
Strom zu rudern; es ist der Moment der Rückschläge, die gemäß der
Tradition die Genesung sehr schwierig machen.

Die neue Gott-losigkeit

Ach, wie schwer ist es doch, von Heiligkeit in profanen Begriffen zu
sprechen, wenn man sich der abendländischen Sprache bedient. Welch
eine Verstrickung haben wir von unserem Christentum geerbt: Es gibt
kein wichtiges Wort in den letzten zweitausend Jahren, das nicht eine
gewisse Zeit im Seminar oder auf der Kanzel verbracht hätte. Meiner
Meinung nach wären die Schwierigkeiten geringer, wenn wir in einem
östlichen Rahmen sprechen könnten. Sie werden fragen: Reden Sie von
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einer Heiligkeit, die sich nicht ausdrücklich auf Gott bezieht? Ja und
nein. Wir werden morgen darüber sprechen. Bislang haben wir noch
nicht über Gott im eigentlichen Sinne gesprochen.

Von Gott wird heute in der Öffentlichkeit wenig in kategorischen
Begriffen gesprochen, indem man einen Aspekt von ihm bejaht oder
verneint. Hingegen lebt die Diskussion in nicht-kategorischen Begriffen
wieder auf. Seit zwei Jahrhunderten ist der Dialog über dieses Thema
unterbrochen; ich sage „Dialog“, nicht Geschrei, Apologetik oder De-
batten.

Das Thema des neu belebten Dialogs ist ganz einfach: „So kann
Gott nicht sein“. In diesem Dialog finden wir Atheisten, Gemeindemit-
glieder und Agnostiker. Sie alle haben die Eigenschaft, weder Theisten
noch Deisten zu sein. Sie sind keine Theisten, insofern der Gott, über
den gesprochen wird, nicht die Merkmale eines mythischen oder „reli-
giösen“ Gottes aufweist; und sie sind keine Deisten, da sie eine meta-
physische, unpersönliche Gottheit ablehnen.

Der Dialog war möglich, weil die Anti-Theisten einen gewissen Sinn
für Humor entwickelten und einsahen, wie fanatisch ihre Aggressivität
war. Gleichzeitig verloren die Theologen an Sicherheit, ob sie im Besitz
der Offenbarung sind.

Zwei Generationen sind bereits vergangen, und der Dialog über die
Frage der Transzendenz der menschlichen Person zwischen Philoso-
phen, Anti-Theisten und Gläubigen dauert an. Man denke an die fran-
zösische Literatur und den Existentialismus, der sich von Kierkegaard
über Dostojewski bis Camus erstreckt.

Die Eröffnung eines solchen Dialoges verdanken wir der kerygma-
tischen Theologie (mit ihrer Sorge um die „Botschaft“): Bultmann,
Barth, Tillich, von Balthasar, de Lubac, und auch Pastor Dietrich Bon-
hoeffer sowie dem Bischof und Theologen John A.T. Robinson. Dieser
Dialog wurde populär, und dank dem Time Magazin hat er sich in vage
Ausdrücke verloren und uns auch den „Tod Gottes“ eingetragen. 

Theologen entdeckten, wie unverständlich die typische Redeweise
von Gott unter Gläubigen für die Nicht-Gläubigen in Wirklichkeit ist.
Inzwischen gibt es in der Theologie zwei Arten der Unverständlichkeit:
die eine ist das Paradox, die andere der Skandal. Der von den Apologe-
ten bewiesene Gott ist jedoch nur ein Lückenbüßer, und ein solcher Gott
macht keinen Sinn. Hier zeichne ich eine bloße Karikatur der Situation,
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wie sie von Robinson zusammengefasst wurde: „Gott ist intellektuell
überflüssig, emotional entbehrlich und moralisch untragbar“.13 Nach so
vielen Wiederholungen haben diese Aussagen an Bedeutung verloren.
Doch jetzt werden sie neu aufgegriffen und erlangen eine unerwartete
Intensität, weil sie von denen entdeckt werden, die an einen lebendigen
Gottes glauben.

Gott ist intellektuell überflüssig. Napoleon war entsetzt, als Laplace
ihm sagte, Gott passe nicht in sein System und er bedürfe dieser Hypo-
these nicht. Sobald die Unmengen von Städtern – die „Kinder von
Sanchez“14 – gebildet sind, werden sie ihren Kindern die Aufgabe an-
vertrauen, die „Lücken“ im Kosmos zu erforschen und zu füllen. Emo-
tional können wir Gott entbehren, wie die „ganzen Männer“ [super-
machos] sehr wohl wissen. Doch selbst Kritiker der Regierungspro-
gramme halten sich lieber an Sozialversicherung und Penizillin als an
die Vorsehung. Daran denke ich jedes Mal, wenn ich einen Priester das
Kreuzzeichen machen sehe, während sein Flugzeug abhebt. Auch ohne
vom Mythos des Planens beherrscht zu sein, wissen wir, wie unwürdig
es wäre, die göttliche Vorsehung unter die nicht vorhersagbaren Fakto-
ren einzureihen. Schließlich ist es moralisch untragbar, dem Fehler des
Piloten die mörderische Entscheidung eines höheren Wesens hinzuzu-
rechnen. 

Vermutlich werde ich morgen Gelegenheit haben, die Gründe dar-
zulegen, warum Gläubige diese Standpunkte entdecken und gleichzeitig
in ihrem Glauben wachsen. Erstaunlicherweise ist der genannte Dialog
– der Dialog des „das kann nicht sein“ –, nachhaltig prägend. Für Gläu-
bige wie für Nicht-Gläubige läuft er darauf hinaus, den Hochmut preis-
zugeben. Für beide ist dies eine demütigende Erfahrung. Wer nicht an
einen persönlichen Gott glaubt, muss seinen ideologischen und ab-
strakten Gott aufgeben, um Teil des Dialogs zu werden.

Die humanité von Comte hat ihren mythisch-religiösen Heiligen-
schein verloren. Sie verdient nicht das utopische Vertrauen des vergan-
genen Jahrhunderts, das Orozco in die Kuppel gemalt hat. Der Gläubige

13 *Zitat aus: John A.T. Robinson, The New Reformation?, Philadelphia, PA, 1965,
107.

14 *„The Children of Sánchez“ ist das 1961 erschienene Buch des US-amerikanischen
Autors Oscar Lewis, der die Geschichte einer Familie in einem Slum von Mexico
City darstellt.
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seinerseits verzichtet darauf, durch ein gegenseitiges Verteidigungs-
bündnis auf der Seite Gottes zu stehen und die Vertraulichkeit mit dem
Heiligen zu suchen ... eine Haltung, ich bei Dalis Mönchen zu entdecken
meine.

Der Gläubige übernimmt vom Atheisten die Einsicht: Ein Gott, der
zur Welt hinzugefügt werden kann, wäre absurd – als wäre Welt plus
Gott eine bessere Welt. Und der alte Anti-Theist erkennt, mit welcher
Leichtigkeit nun seine Aggression die Stelle einnimmt, die der Thron
des Angegriffenen innehatte.

Zwei Wege führen in die Wüste, die Nacht und der Gipfel. Damit
dies nicht zur Einsamkeit von Nietzsche wird, haben wir die Freiheit,
uns dieser Einsamkeit in Demut zu stellen, mit der ungehörigen Neu-
gier, die man Hoffnung nennt. 

Teil II

Einführung

Gestern haben wir über die moderne Haltung gegenüber dem religiösen
Phänomen gesprochen. Wir haben über die Götter gesprochen, die als
Schöpfungen des Menschen zu betrachten sind: seine Mythen, Ideolo-
gien und Illusionen. Wir haben auch von einer Generation gesprochen,
die gelernt hat, sich frei inmitten ihrer Gespenster zu bewegen. Diese
Menschen leben wie in einem Schloss, in dem sich in jedem Moment
ein anderer Vorhang bewegt, hinter dem ein neuer Spiegel auftaucht. In
diesem Schloss-Saal konnte man sich auf zweierlei Weise bewegen: Der
erste Weg galt für die Menschen, die keinen Ausgang finden konnten
und sich schließlich einfach fügten; der zweite Weg für diejenigen, die
nach einem Fenster suchten, das sie erwarteten oder vermuteten oder
zumindest nicht ausschlossen.

Unsere Großeltern nahmen die Heiligenbilder von der Wand; un-
sere Eltern verfügten, alles, was aus Glas besteht, sei ein Spiegel; und
unsere Generation, an Präzision gewöhnt, sagt: „Das ist zumindest kein
Fenster“.

Gestern haben wir eine Hoffnung formuliert, eine optimistische
Interpretation einer Entwicklung. Als die Vorhänge halb geöffnet wur-
den, glaubten unsere Großeltern durch Fenster zu schauen. Sie sträub-
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ten sich gegen Marx und Freud, die Glas für undurchsichtig hielten.
Unsere Eltern, Fanatiker der Hygiene, enthüllten die Wände und such-
ten Spiegel – und waren wie gelähmt wegen der Dämonen, die vor
ihren Augen erschienen: Sie waren fasziniert und verängstigt. Und
unsere Zeitgenossen sind geneigt, sich dem Urteil des Prozesses in
diesem Schloss zu unterwerfen, um mit Kafka zu sprechen. Einige von
ihnen halten sich heute für fähig, die Natur von Wänden zu analysie-
ren.

Wir haben unsere Überlegung mit einem Blick auf den neuen
Dialog über Gott beendet. Er ist Ausdruck eines Atheismus, der histo-
risch gesehen seine Wurzeln in einem abendländischen Milieu hat: in
einem vom Christentum und auch von der Wissenschaft geprägten
Menschen. Sein Begriff von Gottes „Fleischwerdung“ hat die Idee Got-
tes geläutert, und so nehmen wir alle heute lieber den wahren Gott
nicht an, um ja nicht an einen anthropomorphen Gott zu glauben.
Diese Haltung wird vom Gläubigen und vom Ungläubigen geteilt.

Heute möchte ich das christliche Denken dieser modernen Kon-
figuration gegenüberstellen. Der Kontrast läuft auf folgendes Bild hin-
aus: Fenster gibt es nicht, und das Reich Gottes ist mitten unter uns.
Man muss daran glauben und es daher suchen; oder man muss es fin-
den und es dann erkennen. Einigen wird dies erst im Augenblick ihres
Todes gelingen, wie dem berühmten „guten Schächer“. Eines aber ist
sicher: Fenster gibt es nicht. Stattdessen gibt es Mauern. Doch eines
Tages wird das ganze Schloss lautstark zusammenstürzen, mit all seinen
Mauern und Spiegeln.

Ich werde wie folgt vorgehen: 1) das Reich in der Darstellung der
Evangelien 2) hat Analogien mit der mystischen Hoffnung oder Erfah-
rung, über die wir gestern gesprochen haben, 3) und ist insbesondere
zugänglich für das moderne Denken, 4) während der Glaube an das
Reich nur durch die Identifikation mit einer glaubenden Gemeinschaft
verwirklicht wird. 

Annäherung an die Darstellung des Evangeliums

Wenn ich hier die christliche Position darstelle, hat das rein metho-
dische Gründe: Ich möchte wieder Interesse wecken an der psycholo-
gischen Frage nach dem Beweggrund und der Ausrichtung auf die
Reife; an der Psychologie des Menschen an der Schwelle zu dem, was
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die Tradition „Erleuchtung“ nennt. Was bleibt nach der Analyse? Ein
Ozean ohne Kompass? Ein Erdball, der uns an den Ort zurückführt,
von dem wir aufgebrochen sind? Die stolze Einsamkeit von Nietzsche?
Die demütige Einsamkeit von Sartre? Der hoffnungsvolle Glaube an
sich selbst? Ein Mensch, der weiß, worum es in seinem Leben geht und
was sein Ziel ist?

In den mystischen Traditionen folgt auf das Stadium der Läuterung
das Stadium der Erleuchtung; beide können aber auch miteinander
einhergehen. Die Läuterung ist ein profanes Phänomen geworden, aus-
gehend von den systematischen Desillusionierungen unseres Jahrhun-
derts. Und nach diesem Exorzismus, was dann? Gemäß dem Evange-
lium gibt es bestimmte Dämonen, die nur durch Fasten und Gebet aus-
getrieben werden können. Werden die Dämonen nicht richtig ausge-
trieben, streifen sie in der Wüste umher und suchen Verstärkung, und
wenn sie zurückkommen, finden sie ihre frühere Wohnstatt aufgeräumt
und bereit vor [Lk 11,24-26]. Ich denke an Orwell und Huxley.

Vielleicht ist der Mensch erst dann, wenn er die Spiegel entdeckt
hat, in der Lage, den Dämon mit Weihrauch zu vertreiben, weil er weiß,
wer es ist? Die asketische Literatur ist sehr ergiebig bezüglich der Fall-
stricke, denen der Mensch auf seinem Weg in die Freiheit ausgesetzt ist.
Was leitet den Menschen an der Schwelle seiner Reife, wenn er ent-
schlossen und fähig ist, „die Geister zu unterscheiden“, und auch fähig,
den „Kampf gegen den obersten der Dämonen“ aufzunehmen?

Wird das, was den Menschen leitet, vielleicht die Unterwerfung
unter eine der traditionellen „Regeln“ sein: Yoga, Zen oder die poeti-
sche Disziplin des Tao? Eine Sammlung von Praktiken, die jede Theo-
genese ausschließt? Eine Regel, der die Früchte jahrtausendelanger
Erfahrungen innewohnen? Eine Regel, gleichsam hinterlassen aus dem
Rückblick derjenigen, die ihre volle Reife erreicht haben?

Oder wird es eine innere Dynamik sein? Eine innewohnende Hin-
ordnung auf die Entfaltung der Persönlichkeit, ein Erblühen, das über-
raschend zu Bewusstsein kommt und das eventuell sogar eine mystische
Erfahrung darstellen kann, wie ich sei gestern beschrieben habe?

Oder wird es die Grundlage eines Glaubens sein, eines Gefüges von
Aussagen und Paradoxien über ein Geheimnis, an das ich wirklich
glaube, auch wenn ich es nicht erfahren habe?
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Die „Heiligkeit der Heiden“ hat die moderne Theologie stark inter-
essiert: Maritain, Massignon, Gardet, Merton. Wie ist das vollständige
Erblühen der Person möglich, wenn sie auf ihrem Weg nicht den leiten-
den Halt des Glaubens findet?

Die Antwort der christlichen Theologie lautet: Der implizite, noch
nicht geformte Glaube, gleich einem übernatürlichen Instinkt, treibt
den „Heiden“ zur Entfaltung. Der Mensch, der die fortschreitende
Desillusionierung zu akzeptieren weiß, befindet sich somit an der
Schwelle des Weges zur Reife und wird von diesem Glauben geleitet,
obwohl er nicht weiß, „worum es im Glauben geht“. Und deshalb kann
er die Vollkommenheit weiterhin in der einzigen Richtung suchen, in
der sie zu finden ist: im Risiko eines Humanismus jenseits jeder Ideolo-
gie, im Verzicht auf die Sicherheit durch Bindung an eine Wahrheit,
deren Inhalt als Lehrsatz konzipiert ist, jenseits aller Gewähr psycholo-
gischer Sicherheit.

Ich werde den expliziten Glauben (an Christus) darlegen, der in der
Sicht der Theologie den Gläubigen bei seiner Suche nach Heiligkeit
leitet; denn ich kenne aus Erfahrung die leitende Kraft dieses Glaubens,
und das ist der Glaube, von dem ich sprechen kann. Ich tue es in der
Hoffnung, damit einen Beitrag für die Psychologie zu leisten und für
ihre Bemühung, diesen Glauben zu erforschen, den ich „implizit“ nenne
und der den Menschen leitet, der „nicht glaubt“.

Kennzeichen des von Jesus gepredigten Reiches

Die Evangelien wurden von einer Generation von Gläubigen geschrie-
ben, die Jesus sehr nahestand. Sie sind daher der Bericht intensiver
Erinnerungen, voll von seinem Leben und seinen Worten. Die immense
kritische Arbeit der letzten achtzig Jahren erlaubt es uns, die historische
Persönlichkeit Jesu zu erfassen. Viele seiner Reden sind Geschichten:
Gleichnisse, Metaphern und Paradoxe. In der semitischen Weisheit
kommt es auf die Geschichten an: Jede Geschichte hat ihren eigenen
Sinn, und nicht die Geschichte zählt, sondern ihr Sinn. Seit Jahren
mache ich beim Lesen eines Evangeliums jeweils einen Test: Wenn ich
lächeln kann, habe ich es wahrscheinlich verstanden.

Ein großer Teil der Geschichten in den Evangelien bezieht sich auf
das „Reich“. Das Reich kommt, und es gibt keine Möglichkeit, es auf-
zuhalten; wer Ohren hat zu hören, der höre. Es kommt in der Nacht,
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unerwartet, wie ein Dieb; der Tag des Herrn bricht an; er ist eine Quelle
von Frieden und Freude für die Gläubigen und ein Ärgernis für diejeni-
gen, die ihn ablehnen; die Gläubigen sind befreit von den Dämonen,
deren Macht nicht mehr vorherrscht. Paradoxerweise ist diese Macht
allerdings nicht völlig erschöpft. Für alle Gläubigen kommt die Stunde
der äußersten Finsternis; jeder gläubige Mensch trägt sein Kreuz.

Das Reich unterliegt dem Zeichen des Kreuzes, zwischen seiner
Ankunft und seiner Erfüllung steht das Kreuz; zwischen dem Sieg des
Einzelnen über die dämonischen Mächte und dem Eintritt in das Reich
liegt die Niederlage des Kreuzes, zwischen dem Licht des Glaubens und
der Schau liegt die paradoxe Nacht des Grabes.

Das Reich kommt, und doch ist es bereits da. Es ist das Reich Gottes,
das kommt und das schon unter uns ist (nicht subjektiv „in“ jedem von
uns, geschweige denn kosmologisch jenseits von uns, sondern unter
uns). Dies wird enthüllt und offenbart durch den Messias. Wie der
Messias immer vor der Tür steht, so ist das Reich Gottes immer „schon“
gegenwärtig: in diesem Augenblick, im Tod, in der Parusie. Diese drei
Momente sind nur schwer zu unterscheiden, denn nach der Heiligen
Schrift ist das Reich Gottes bereits erfüllt, obwohl noch nicht vollendet
(ganz erfüllt). Es ist eine paradoxe Realität: „schon“ und zugleich „noch
nicht“. Die Gläubigen feiern seine Gegenwart und erwarten sein Kom-
men, den Sieg über die Dämonen und ihre Niederlage unter den rasen-
den Mächten, die zum Kreuz führen.

Am Rande bemerkt: Mir gefällt die allererste Darstellung des Kreu-
zes, die uns erhalten ist. Es ist ein Graffito aus dem zweiten Jahrhundert
im Rotlichtviertel von Rom: ein menschlicher Körper mit dem Kopf
eines Esels. Dargestellt ist ein Paradox, etwas Absurdes. Und darunter
lesen wir die Inschrift: [Alexamenos] „betet Gott an“.15

Mir ist es gleichgültig, ob die Absicht des „Künstlers“ blasphemisch
war; auf jeden Fall entspricht sie der Wirklichkeit des Mysteriums: Das
Reich Gottes ist erfüllt ohne utopische Ausstände, und es wird kom-
men, ohne apokalyptisch zu sein.

15 *Es handelt sich um das Alexamenos-Graffito auf dem Palatin mit der Aufschrift:
’Αλεξάμενος σέβετε [zu lesen als σέβεται] Θεόν – Alexamenos huldigt Gott.
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Aspekte zur näheren Bestimmung des „Reiches“

Das Reich wird durch das Gesetz der Liebe errichtet. Welches Gesetz
könnte das sein? Was bestimmt die Liebe? Dieses Problem verbargen
die Pharisäer in der Frage, die sie an den Rabbi Jeschua richteten und
mit der sie ihm eine Falle stellen wollten. Sie wollten ihn in dem grund-
legenden Paradox fangen, das aus der Forderung entsteht, er möge
erklären, wie es notwendig sein soll, das Reich unter dem Gesetz und
gleichzeitig auf der Liebe aufzubauen. „Was muss ich tun, um in dein
Reich zu kommen?", fragt ein Gesetzeslehrer. „Halte das Gesetz“, ant-
wortet er, „liebe Gott und deinen Nächsten – beides ist dasselbe Ge-
setz.“ Erneut fragt er: „Wer ist mein Nächster?“ Und Jesus erzählt das
Gleichnis vom Samariter: „Ein Mann fiel unter die Räuber, als er von
Jerusalem nach Jericho hinabging. Sie entkleideten ihn, schlugen ihn mit
Geißeln, und als sie gingen, ließen sie ihn halbtot zurück. Zufällig kam
ein Priester denselben Weg hinunter, doch als er ihn sah, ging er vorbei.
Ebenso kam ein Levit an den Ort, und als er ihn sah, ging er weiter.
Doch ein Samariter, der des Weges ging, kam zu ihm, und als er ihn
sah, empfand er Mitleid. Er trat hinzu, goss Öl und Wein auf seine
Wunden und verband sie. Er hob ihn auf sein eigenes Pferd, brachte ihn
in eine Herberge und versorgte ihn. Am nächsten Morgen nahm er
zwei Denare heraus, gab sie dem Gastwirt und sagte: Sorge für ihn, und
was du ausgibst, werde ich dir bei meiner Rückkehr erstatten. Wer von
diesen dreien scheint dir der Nächste geworden zu sein für den, der
unter die Räuber gefallen war?“ (Lk 10,30-36).

Achtung! Jesus sagt ihnen nicht, wer gehandelt hat, wie es einem
Nächsten geschuldet ist. Mit diesem Gleichnis lehrt er sie, wer zum
Nächsten wird, weil er als solcher handeln wollte. Der Schriftgelehrte
hatte gefragt: „Wer ist mein Nächster?“, und die Antwort ist ganz klar:
Dein Nächster ist der, den du erwählst, um ihn aus freien Stücken zu
lieben.

Die Frage wird jedoch wiederholt: Wer gehört zum Gottesreich?
Und Jesus zeichnet ihnen ein Bild, das weit über die Kuppel von Orozco
und die Mönche von Dali hinausgeht, eher erinnert es an Guernica von
Picasso: das Bild des Jüngsten Gerichts. In das Reich kommen diejeni-
gen, die dem Durstigen Wasser geben, ob sie nun wissen, was sie tun,
oder nicht.
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Philippus sagt zu Jesus: „Zeige mir den Vater“, und er antwortet:
„So lange schon bin ich bei euch, und du weißt immer noch nicht: Wer
mich gesehen hat, hat den Vater gesehen?“ [Joh 14,8-9].

Wäre es möglich, die „Idee“ Gottes noch mehr zu läutern, bliebe
nicht einmal eine Idee übrig. Jetzt verstehen wir Karl Barth, den großen
reformierten Theologen, der sagt: Die Botschaft berührt die Welt wie
die Tangente den Kreis.16

Schließlich lehrt er sie beten. 
Vater unser: Gemeinsam mit dem Messias sind wir Kinder Gottes,

um seine Geschwister zu sein.
Der Du bist im Himmel: nicht jenseits, nicht außerhalb, sondern im

Himmel, im Universum; nicht in einer Lücke, sondern im Universum,
wie auch das Reich unter uns ist. 

Geheiligt werde Dein Name: (erwähne ihn nicht nur, sondern mache
ihn offenbar – dem Juden ist es verboten, diesen Namen auszusprechen
–, er ist geheiligt gegenüber der Welt, abgesondert von ihr).

Dein Reich komme: Es ist schon unter uns ... möge sich in ihm Deine
„Heiligkeit“ manifestieren, Heiligkeit als Sozialform (oder Gesellschaft).

Die Analogie zwischen dem „Reich“ und der mystischen Erfahrung

Uns interessiert die Analogie zwischen den Merkmalen der mystischen
transzendenten Erfahrung und den Bestimmungen des „Reiches“. Nur
unter diesem Vorzeichen halte ich es für möglich, eine psychologische
Beziehung zwischen dem „Reich“ und einer lebbaren Ausrichtung auf
humanistische Reife empirisch herzustellen. Wie Sie vielleicht bemerkt
haben, enthält die Beschreibung des Reiches Gottes im Evangelium
wesentliche Elemente, die auch bei der Beschreibung der mystischen
Erfahrung verwendet werden. Sie fügt einige Elemente explizit hinzu:
hinzugefügt wird die soziale Dimension.

Das Reich ist mitten unter uns; eine überzeitliche Dimension tritt
hinzu: erfüllt, aber noch nicht vollendet, und zwar im Zeichen des
Kreuzes. So wird der Realismus deutlich: Das Gottesreich existiert
bereits unter uns in einem sozialen Sinn, und es besteht im Voran-
schreiten der Liebe. Folglich ist es zutiefst sozial und personal.

16 *Vgl. Karl Barth, Der Römerbrief, München 1922 (und weitere Auflagen), 6. 
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Ich möchte eine Hypothese wagen: Das Gottesreich eröffnet die
authentische mystische Erfahrung, wenn der Mystiker weiß, worauf die
Erfahrung wirklich zurückgeht. Die mystische Erfahrung des Gläubigen
ist die bewusste Erfahrung des Reiches vor der Parusie. Die mystische
Erfahrung ist die Frucht der Liebe, und deshalb ist sie auch jedem Lie-
benden zugänglich. Ihre Bedeutung wahrzunehmen, ist die Frucht des
Glaubens, und sie ist nur dem Gläubigen zugänglich.

Die Hoffnung auf das Reich leitet die Humanisierung des Gläubigen

Wir haben uns der historischen Gestalt und der persönlichen Erfahrung
des Nazareners anhand eines Überblicks über seine Botschaft vom
Gottesreich genähert. Verweilt sind wir bei einigen Zügen dieser Bot-
schaft, die heute Punkte von besonderem Interesse darstellen. Nun sind
wir am Ende unserer Untersuchung angelangt. Wie kann die persön-
liche Vertrautheit mit einer historischen Person zum Leit- oder Lebens-
prinzip für den Menschen in einer anderen historischen Zeit werden?
Wie kann man für den gewöhnlichen Menschen das Geheimnis ent-
hüllen (aufdecken oder verständlich machen), auf das diese Botschaft
diffus hinführt und das tatsächlich das lichtvolle Reich Jesu ist? Nur so
kann die menschliche Erfahrung „evangelisiert“ werden, wiedergeboren
als bewusstes Streben nach einer typisch christlichen Heiligkeit, aus
einer unbewussten und dürftig bestimmten Hinneigung, die vermutlich
verschüttet war.

Um es klar zu sagen: Die meisten Menschen haben keine mysti-
schen Erfahrungen und werden sie auch nie haben. In ihrem Fall geht
es nicht darum, ihnen die Bedeutung einer Erfahrung zu enthüllen,
sondern die Existenz einer Hinneigung. Die spekulative Position, die
ich vorlege, beruht auf einigen theologischen Schlussfolgerungen. Jeder
Mensch ist zur Heiligkeit berufen, und zwar jeweils im eigenen realen
Umfeld. Ich sehe von der Frage ab, ob die Hinneigung zur Transzendenz
(das Mystische, das wahrhaft Religiöse) empirisch feststellbar einen
normalen, unbewussten Teil der Lebensform eines jeden Menschen
ausmacht.

Auf die Frage, wie dem Einzelnen die christliche Botschaft offenbar
werden kann, gibt es nur eine Antwort: „durch den Glauben“; ein Glau-
be, verstanden als das Bewusstwerden einer vorbewussten Hinneigung;
ein Glaube, der auch Verantwortung für die Weiterentwicklung dieser
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Hinneigung übernimmt; ein Glaube, der die Gabe der eigenen Lebens-
form, die Jesus, der Christus, dem Gläubigen macht, annimmt. Glaube
ist nicht die Annahme einer Lehre; er ist die Verpflichtung, mit Hin-
gabe und Risikobereitschaft die persönliche, intime Vertrautheit mit
der Intimität eines anderen Menschen zu suchen. Rabbi Jeschua ben
Josef, als Inhalt dieses Glaubens, ist mein Bruder und Freund Jesus, der
Herr, der Sohn Gottes. Die letzten dreißig Jahre haben uns neue Mög-
lichkeiten eröffnet, in Form der Suche nach Wissen zu sprechen. In der
wissenschaftlichen Kultur wird jedes nicht-begriffliche Wissen massiv
unterbunden. Was wir heute unterbinden, ist jegliche Verbegrifflichung.

Die geschichtliche Weitergabe der Botschaft

Um zu beschreiben, wie man den Menschen zu diesem Glauben hin-
führt oder von ihm wegführt, wie man ihn näher an das Objekt (das
eigentlich ein Subjekt ist) seines Glaubens heranführt, muss ich ein
anderes Fachwort aus der Theologie verwenden. Dieser Ausdruck ist
noch verdorbener und vieldeutiger als „Glaube“ und „Heiligkeit“. Der
Einzelne kann den Glauben nur durch die Kirche erlangen. „Kirche“
bezieht sich hier auf eine Gemeinschaft von Gläubigen. Psychologisch
scheint dies klar zu sein; es handelt sich nicht um eine Gemeinschaft
von Begriffen, Bildern oder Symbolen, sondern um die geschwisterliche
Übernahme der Lebensform eines Bruders, und Ausdruck dafür ist „das
Reich“. Das Reich ist eine soziale Realität auf transzendenter Ebene.
Daher kann es nur durch eine gemeinschaftliche und geschwisterliche
Lebensform vermittelt werden. Historisch gesehen ist Jesus so vorge-
gangen. Heute kann dies nur durch die Gemeinschaft des Glaubens und
der messianischen Hoffnung einer geschwisterlichen Gemeinschaft ge-
schehen. 

Die Weitergabe des Glaubens ist die Frucht des Zeugnisses, nicht
der begrifflichen Lehre; Frucht der Erfüllung des Reiches Gottes im
Herzen des Zeugen, mit dem sich der neu Bekehrte identifizieren kann,
nicht die Frucht der intellektuellen Überzeugung, die durch die große
Lehre erlangt werden kann. Die christlichen Dogmen spielen die gleiche
Rolle wie die Dogmen des Huineng oder der Sufis; sie sind Negationen,
die das Eindringen des Mythos in die Suche nach dem Geheimnis aus-
schließen.
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Der Glaube manifestiert sich rituell in der Feier der Mysterien des
Reiches, der Symbole seiner Gegenwart. Und ich sage „Feier“, nicht
„Zustimmung“ oder „Kontemplation“. Der Glaube wird nur im Mit-
feiern erworben, in der Konvivialität eines geschenkhaften Handelns,
wie es im Mahl von Brot und Wein zum Ausdruck kommt, in dem es
zwar Nahrung gibt, aber eine rituelle Nahrung. Die Gläubigen glauben
an die Feier des Reiches, das wirklich gegenwärtig ist. Indem der neu
Bekehrte mit seinen Gesten und Worten mitfeiert, bindet er sich im
Glauben. Die Gläubigen unterscheiden sich von den Nicht-Gläubigen,
insofern sie ihr ganzes Leben „feiern“, so wie sie dieses Mahl bzw. diese
Zusammenkunft feiern. 

In dieser Sicht steht der Gläubige zum Nicht-Gläubigen in einem
ähnlichen Verhältnis wie zwei Personen, die einen Witz hören. Beide
verstehen die Worte, aber nur einer von ihnen lacht und begreift den
Sinn der Geschichte.

Die zweckfreie, geschenkhafte und feiernde Dimension jedes Men-
schen, der nach menschlicher Vollkommenheit strebt, ist dem auf
Nutzen ausgerichteten Menschen nur schwer verständlich zu machen
in einer Zeit, in der sogar Farben nützlich geworden sind, um ein Stra-
ßenschild oder den Preis eines Buches besser sichtbar zu machen. Eben-
so schwierig ist es heute, den Kern der christlichen Botschaft zu ver-
mitteln: „Suchet das Reich Gottes, und alles andere wird euch hinzu-
gegeben werden“ [Lk 12,31]. In erster Linie reift der Mensch durch die
Liebe, auch wenn der Reifungsprozess neue Stufen der Liebe möglich
macht. Die Liebe wächst in der Feier der Liebe.

Damit haben wir die Leitelemente der humanistischen Vollkom-
menheit, wie sie von der christlichen Tradition dargestellt wird, und die
Form der Vermittlung dieser Botschaft bestimmen können. Wir finden
sie in der Feier der geschwisterlichen Liebe mit Christus, nicht in einer
Lehre, nicht in der Entwicklung eines Gefühls oder in der Suche nach
einer individuellen Erfahrung.

Hoffentlich trägt dieser phänomenologische Entwurf – eine Art
Skizze – dazu bei, die psychologische Untersuchung des Beweggrunds
für die Reifung und der Ausrichtung auf höhere Reifegrade neu zu
beleben, insbesondere bei Menschen, die dem Dämon und der Sünde
den Kampf angesagt haben, sei es der Herrschaft durch bewusste Ideo-
logien oder, schlimmer noch, der Versklavung an bewusste Lügen.
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Die Berufung der Armen zur Vollkommenheit

Zurück zur eingangs gestellten Frage: Und nach der Analyse, was dann?
Dies heißt, nachdem Millionen von Pesos „in die Vorstädte“ geflossen
sind, was dann? Sollen wir versuchen, die Gesellschaft zu verändern
und den Messias ankündigen, sobald sein Reich kommt, und es da-
durch auf eine typische Utopie reduzieren? Oder müssten wir „die
Armen evangelisieren“? Jesus stand vor diesem Dilemma in den ersten
Tagen seines öffentlichen Wirkens, als er sich gegenüber dem „letzten
Propheten“, Johannes dem Täufer, als der Messias zu erkennen gab:
„die Lahmen gehen ... den Armen wird das Evangelium verkündet“ [Mt
11,5]. Dies ist die Frage und die Herausforderung unserer Zeit.

Wir haben bereits vom Menschen angesichts der Religion gespro-
chen. Sprechen wir jetzt vom Gläubigen angesichts der Armen. Ich
glaube, es ist Zeit, darauf zu bestehen: Jeder Gläubige muss zuallererst
fest an seinen Nächsten glauben. Das bedeutet: Kein Armer, so gede-
mütigt, entstellt, gelähmt oder von Dämonen besessen er sein mag, ist
unfähig, an jemanden zu glauben. Kein Nächster, so elend er ist, kann
nicht die messianische Hoffnung wahrnehmen (wahrscheinlich ohne
dies in Worte fassen zu können) und auf den setzen, der ihn liebt und
an ihn glaubt. Und dadurch wird die gemeinsame Feier in dieser Konvi-
vialität der Liebe möglich. All das gilt es zu glauben. 



Die Schattenseite der Nächstenliebe*

Im Jahr 1960 forderte Papst Johannes XXIII. alle Ordensoberen in den
Vereinigten Staaten und Kanada auf, innerhalb von zehn Jahren zehn
Prozent ihres Personals (Priester, Ordensbrüder und -schwestern) nach
Lateinamerika zu entsenden. Die Mehrheit der US-Katholiken inter-
pretierte diese Bitte des Papstes als Aufforderung, eine Modernisierung
der lateinamerikanischen Kirche nach dem nordamerikanischen Modell
zu fördern. Der Kontinent, auf dem die Hälfte aller Katholiken der Welt
lebt, sollte vor dem „Castro-Kommunismus“ gerettet werden.

Ich war gegen die Ausführung einer solchen Anordnung aus der
Überzeugung, er werde den künftig Rekrutierten, ihren Gastgebern und
Förderern in der Heimat schweren Schaden zufügen. Wie ich in Puerto
Rico gesehen habe, werden nur wenige durch ein lebenslanges Engage-
ment „für die Armen“ in einem fremden Land nicht deformiert oder
völlig gebrochen. Zudem konnte der Export eines typisch amerikanischen
Lebensstandards und der entsprechenden Bedürfnisse die erforderlichen
revolutionären Wandlungen nur verzögern, während die Verwendung des
Evangeliums im Dienste des Kapitalismus wie jeder anderen Ideologie ein
Fehler war. Schließlich diente in der Tat den Vereinigten Staaten jede
mögliche Information über Lateinamerika in jeder Hinsicht, doch wie ich
sehr gut wusste, würden die „Missionare“ die Sammlung und Verbrei-
tung nur behindern: Berichte von Missionaren sind bekanntlich unzu-
verlässig. Der Kreuzzug musste also gestoppt werden.

Zusammen mit zwei Freunden, Frau Feodora Stantschow und Bru-
der Gerry Morris, hatte ich ein Zentrum in Cuernavaca aufgebaut. (Wir
hatten den Ort aufgrund des Klimas, der Lage und der logistischen Be-
dingungen ausgewählt). Zum Zeitpunkt der Eröffnung stellte ich zwei

* Ivan Illich, The Seamy Side of Charity, America 116 (1967), Nr. 21, 88-91. Der
Text fand eine rasche Verbreitung und rief heftige Reaktionen hervor, auch von
kirchlicher Seite. Eine ausführliche Dokumentation bietet Fabio Milana in: Ivan
Illich, Celebrare la consapevolezza. Opere complete, Band I, Vicenza 2020, 252-
255. Die deutsche Übersetzung nimmt die Einführung auf, die Illich später selbst
seinem Text hinzufügte und die sich auch in der italienischen Werkausgabe findet:
ebd. 133-134.
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Ziele unserer Unternehmung heraus. Das erste Ziel bestand in einem
Beitrag, um den Schaden zu verringern, den die päpstliche Anordnung
anrichtete. Mit unserem Ausbildungsprogramm für Missionare wollten
wir diese provozieren, sich der Realität und sich selbst zu stellen und
entweder den Auftrag abzulehnen oder, im Falle der Annahme, etwas
weniger unvorbereitet zu sein. In zweiter Linie wollten wir genügend Ein-
fluss auf die Leitungsteams der Agenturen zur Förderung des Missions-
projekts gewinnen, um sie davon zu überzeugen, es aufzugeben.

Im Laufe der 1960er Jahre war durch unsere Erfahrung und unseren
Ruf auf dem Gebiet der intensiven Ausbildung ausländischer Fachkräfte,
die für einen Einsatz in Südamerika bestimmt waren, und weil wir wei-
terhin das einzige auf diese Frage spezialisierte Zentrum waren, ein
ununterbrochener Durchlauf von Studenten durch unser Zentrum ge-
sichert – trotz seiner erklärten, im Grunde subversiven Absichten.

Bis 1966 waren statt der 1960 geforderten zehn Prozent nur 0,7
Prozent des US-amerikanischen und kanadischen Klerus in den Süden
gegangen. Unter den gebildeten Eliten innerhalb der nordamerikanischen
Kirche waren ernsthafte Zweifel an der Zweckmäßigkeit des gesamten
Vorhabens aufgekommen. Doch bei den Bischöfen und der großen Mehr-
heit der weniger gebildeten Katholiken sorgten die bewegenden Berichte
aus Lateinamerika und die intensive Propagandakampagne Washing-
tons weiterhin für Begeisterung für die Sache „Helft uns, Lateinamerika
zu retten“. Unter diesen Umständen war es notwendig, eine öffentliche
Debatte anzuheizen, und zu diesem Zweck schrieb ich den folgenden
Artikel für die Jesuitenzeitschrift „America“ im Januar 1967. Der Zeit-
plan war kalkuliert: Wie ich wusste, würden sich Ende des Monats drei-
tausend katholische und protestantische Geistliche aus den Vereinigten
Staaten und Lateinamerika in Boston versammeln, um ihren Program-
men neuen Schwung zu verleihen, und die Zeitschrift „Ramparts“ wollte
ihre Enthüllungen über die CIA-Hilfe für Studentenvereinigungen, ins-
besondere in Lateinamerika, veröffentlichen.

Die Katholiken der USA schlossen 1961 ein besonderes Bündnis für die
Entwicklung der lateinamerikanischen Kirche. Bis 1970 sollten zehn
Prozent der mehr als 225'000 Priester, Ordensbrüder und -schwestern
freiwillig das Land gen Süden verlassen. Doch bis 1966 war die Gesamt-
heit des männlichen und weiblichen „Klerus“ in Südamerika nur um
1'622 gestiegen. Die Halbzeit ist ein guter Zeitpunkt, um zu prüfen, ob
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ein gestartetes Programm noch auf Kurs ist und – noch wichtiger – ob
sein Ziel noch als lohnenswert erscheint. Zahlenmäßig war das Pro-
gramm sicherlich ein Fehlschlag. Sollten wir darüber enttäuscht oder
erleichtert sein? 

Der Grundimpuls für das Projekt beruhte auf unkritischen Vorstel-
lungen und einem sentimentalen Urteil. Ein mahnender Zeigefinger
und ein „Ruf nach 20'000“ überzeugten viele: „Lateinamerika braucht
DICH“. Niemand wagte klar zu sagen, warum, obwohl die erste ver-
öffentlichte Propaganda auf vier Textseiten mehrere Hinweise auf die
„rote Gefahr“ enthielt. Das Lateinamerika-Büro der Nationalen Katho-
lischen Wohlfahrtskonferenz versah das Programm, die Freiwilligen
und den Aufruf selbst mit dem Wort „päpstlich“.

Jetzt läuft eine Kampagne für mehr finanzielle Mittel. Die Zeit ist
also gekommen, um den Ruf nach 20'000 Personen und den Bedarf an
Millionen von Dollar erneut zu überprüfen. Beide Aufrufe müssen sich
einer öffentlichen Debatte unter den Katholiken der USA stellen, vom
Bischof bis zur Witwe, denn an sie ergeht der Aufruf, das Personal zu
stellen und die Rechnung zu zahlen. Kritisches Denken muss die Ober-
hand gewinnen. Ausgefallene und farbenfrohe Werbeslogans für eine
weitere Kollekte mit emotionalen Appellen verschleiern nur die wahren
Probleme. Untersuchen wir nüchtern, wie in der amerikanischen Kir-
che ein caritativer Wahn ausgebrochen ist und „päpstliche“ Freiwillige,
„Missionskreuzzüge“ von Studierenden, die jährlichen Massenversamm-
lungen von CICOP1, zahllose Diözesanmissionen und neue Ordens-
gemeinschaften generierte.

Ich werde nicht auf Einzelheiten eingehen. Die oben genannten
Programme selbst analysieren und korrigieren ständig Kleinigkeiten.
Vielmehr wage ich den Hinweis auf einige grundlegende Fakten und
Auswirkungen des sogenannten päpstlichen Plans als Teil der viel-
schichtigen Bemühung, Lateinamerika innerhalb der Ideologien des
Westens zu halten. Kirchliche Entscheidungsträger in den USA müssen
sich den soziopolitischen Folgen ihrer gut gemeinten Missionsversuche
stellen. Sie müssen ihre Berufung als christliche Theologen und ihr
Handeln als westliche Politiker überdenken.

1 *„Catholic Inter-American Cooperation Program“, ein Programm des LAB (Latin
America Bureau, eine Abteilung der Bischofskonferenz der USA).
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Menschen und Mittel, gesandt aus missionarischem Antrieb, tragen
ein fremdes christliches Gesicht, einen fremden pastoralen Ansatz und
eine fremde politische Botschaft. Sie tragen auch die Handschrift des
nordamerikanischen Kapitalismus der 1950er Jahre. Warum nicht ein-
mal die Schattenseiten der Nächstenliebe bedenken, die unvermeid-
lichen Lasten erwägen, die der südamerikanischen Kirche durch die aus-
ländische Hilfe auferlegt werden, und den bitteren Schaden schmecken,
den unsere Opfer anrichten? Würden zum Beispiel Katholiken in den
USA sich einfach vom Traum der „zehn Prozent“ abwenden und ehr-
lich über die Auswirkungen ihrer Hilfe nachdenken, könnte das er-
wachte Bewusstsein über innere Widersprüche zu nüchterner, sinnvol-
ler Großzügigkeit führen.

Lassen Sie mich präziser werden. Die unbestreitbaren Freuden des
Gebens und die Früchte des Empfangens sollten als zwei eindeutig
getrennte Kapitel behandelt werden. Ich habe vor, nur die negativen
Ergebnisse darzulegen, die ausländische Mittel, Menschen und Ideen in
der südamerikanischen Kirche hervorbringen, damit das künftige
Programm der USA entsprechend angepasst werden kann.

In den letzten fünf Jahren haben sich die Kosten vervielfacht, um
die Kirche in Lateinamerika in Betrieb zu halten. Nie zuvor gab es eine
ähnliche Steigerungsrate bei kirchlichen Ausgaben im kontinentalen
Maßstab. Heute können die Betriebskosten einer katholischen Univer-
sität, einer Missionsgesellschaft oder einer Radiokette höher liegen als
die Kosten für die gesamte Kirche des Landes zehn Jahre zuvor. Die
meisten Mittel für diese Art von Wachstum kamen von außen und
flossen aus zwei Arten von Quellen: Die erste Quelle ist die Kirche
selbst, die ihre Einnahmen auf drei Wegen erhöht hat:
1. Dollar für Dollar, durch den Appell an die Großzügigkeit der Gläu-

bigen, wie es in Deutschland und den Niederlanden durch Adveniat,
Misereor und die Ostpriesterhilfe geschah. Diese Beiträge erreichen
mehr als 25 Millionen Dollar pro Jahr;

2. durch Pauschalbeträge von einzelnen Kirchenleuten wie Kardinal
Richard Cushing als herausragendem Beispiel; oder von Institutionen
wie dem NCWC2, das eine Million Dollar von den Heimatmissionen
an das Lateinamerika-Büro überwies;

2 *„National Catholic Welfare Conference“.
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3. durch Entsendung von Priestern, Ordensleuten und Laien, alle aus-
gebildet mit beträchtlichen Kosten und in ihren apostolischen Unter-
nehmungen oft finanziell unterstützt. 

Diese Art von ausländischer Großzügigkeit hat die lateinamerikanische
Kirche dazu verleitet, ein Satellit für nordatlantische kulturelle Phäno-
mene und Strategien zu werden. Die gesteigerten apostolischen Res-
sourcen verstärkten die Notwendigkeit dieses fortgesetzten Zustroms
und schufen Inseln des apostolischen Wohlergehens, die jeden Tag die
Kapazität der Unterstützung vor Ort mehr übersteigen. Die lateinameri-
kanische Kirche blüht neu auf, indem sie zu dem zurückkehrt, was die
Conquista ihr aufgeprägt hat: eine koloniale Pflanze, erblüht durch
fremde Kultivierung. Statt zu lernen, mit weniger Geld auszukommen
oder den Laden zu schließen, werden Bischöfe in die Falle gelockt, jetzt
mehr Geld zu benötigen und eine Institution zu hinterlassen, die in
Zukunft nicht mehr zu führen ist. Bildung, die einzige Investition, die
sich langfristig auszahlen könnte, ist zumeist als Ausbildung für Büro-
kraten gedacht, die den bestehenden Apparat aufrechterhalten.

Kürzlich sah ich ein Beispiel dafür in einer großen Gruppe latein-
amerikanischer Priester, die zu Aufbaustudien nach Europa gesandt
worden waren. Um Kirche und Welt in Verbindung zu bringen, stu-
dierten neun Zehntel dieser Männer Unterrichtsmethoden (Katechetik,
Pastoraltheologie oder Kirchenrecht), ohne damit direkt ihr Wissen über
die Kirche oder über die Welt zu erweitern. Nur wenige studierten die
Kirche in ihrer Geschichte und ihren Quellen oder die Welt, wie sie ist.

Leicht lassen sich große Summen aufbringen, um eine neue Kirche
im Dschungel oder ein Gymnasium in einem Vorort zu bauen und die
Einrichtungen dann mit neuen Missionaren auszustatten. Ein offen-
kundig irrelevantes pastorales System wird künstlich und kostspielig
gestützt, während Grundlagenforschung für ein neues und lebendiges
System als extravaganter Luxus gilt. Stipendien für nicht-kirchliche
geisteswissenschaftliche Studien, Starthilfen für einfallsreiche pastorale
Experimente, Zuschüsse für Dokumentation und Forschung, um gezielt
konstruktive Kritik zu üben – all das birgt die beängstigende Gefahr,
unsere weltlichen Strukturen, kirchlichen Werke und „guten Geschäfts-
methoden“ zu gefährden.

Noch überraschender als die kirchliche Großzügigkeit für kirch-
liche Anliegen ist eine zweite Geldquelle. Vor zehn Jahren glich die
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Kirche einer verarmten Grande Dame, die versucht, eine fürstliche
Tradition des Almosengebens mit ihrem geschrumpften Einkommen
aufrechtzuerhalten. In den mehr als hundert Jahren, seit Spanien Latein-
amerika verloren hat, hat die Kirche kontinuierlich staatliche Zuschüsse,
Schenkungen von Mäzenen und schließlich die Einnahmen aus ihren
ehemaligen Ländereien verloren. Aufgrund der kolonialen Auffassung
der Nächstenliebe verlor die Kirche ihre Macht, den Armen zu helfen.
Sie wurde zu einem historischen Relikt, unweigerlich im Bündnis mit
konservativen Politikern.

Inzwischen scheint fast das Gegenteil der Fall zu sein, zumindest
auf den ersten Blick. Die Kirche ist zu einem Akteur geworden, dem
man zutraut, Programme zum sozialen Wandel durchzuführen. Sie ist
engagiert genug, um gewisse Ergebnisse zu erzielen. Ist sie jedoch von
echtem Wandel bedroht, zieht sie sich eher zurück, als dem sozialen
Bewusstsein zu gestatten, sich wie ein Lauffeuer zu verbreiten. Das
Ersticken der brasilianischen Radioschulen durch eine hohe kirchliche
Stelle ist ein gutes Beispiel dafür.

Die kirchliche Ordnung gibt dem Spender die Sicherheit, sein Geld
bewirke in den Händen eines Priesters das Doppelte. Es wird sich nicht
in Luft auflösen, und es wird auch nicht als das gelten, was es ist: Wer-
bung für ein Privatunternehmen und Indoktrination für einen Lebens-
stil, wie die Reichen sie als angemessen für die Armen gewählt haben.
Der Empfänger erhält unweigerlich die Botschaft: Der „Padre“ steht auf
der Seite von W.R. Grace and Co.3, ESSO, der „Alliance for Progress“4,
der demokratischen Regierung, der AFL-CIO5 und von allem, was im
westlichen Pantheon heilig ist.

Die Meinungen sind natürlich geteilt, ob die Kirche stark auf soziale
Projekte setzte, weil sie auf diese Weise Mittel „für die Armen“ erhalten
konnte, oder ob sie die Mittel anstrebte, um auf diese Weise das Castro-
Regime einzudämmen und ihre institutionelle Ehrbarkeit zu sichern.
Wenn die Kirche zu einer „offiziellen“ Agentur für eine bestimmte Art

3 *Amerikanisches Chemieunternehmen, gegründet 1854, mit Hauptsitz in Colum-
bia, Maryland.

4 *Abkommen zur ökonomischen Zusammenarbeit zwischen Nord- und Süd-
amerika, 1961 geschlossen auf Initiative von Präsident John F. Kennedy.

5 *„American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations“,
Gewerkschafts-Dachverband der USA und Kanadas.
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von Fortschritt wird, hört sie auf, für die Benachteiligten zu sprechen,
die außerhalb aller Agenturen stehen, aber eine ständig wachsende
Mehrheit darstellen. Wenn die Kirche die Macht zu helfen übernimmt,
muss sie zwangsläufig einen Camilo Torres verurteilen, der die Macht
des Verzichts symbolisiert. Geld verschafft der Kirche also eine „pasto-
rale“ Struktur jenseits ihrer Mittel und macht sie zu einer politischen
Macht.

Eine oberflächliche emotionale Verstrickung verdunkelt das ratio-
nale Denken über die internationale „Hilfe“ der USA. Gesunde Schuld-
gefühle werden verdrängt durch den eigenartig motivierten Wunsch, in
Vietnam zu „helfen“. Endlich beginnt unsere Generation die Rhetorik
der patriotischen „Loyalität“ zu durchschauen. Zögerlich erkennen wir
die Perversität unserer Machtpolitik und die zerstörerische Ausrichtung
unserer verzerrten Bemühungen, allen einseitig unseren Way of Life
aufzuzwingen. Wir haben uns noch nicht einmal anfanghaft den Schat-
tenseiten der klerikalen Verstrickung von Arbeitskräften gestellt und
der Beihilfe der Kirche, um das universale Erwachen zu vereiteln, das zu
revolutionär ist, um in der „Great Society“6 verborgen zu bleiben.

Es gibt keinen Priester und keine Nonne aus dem Ausland, die bei
noch so schlampiger Arbeit durch ihren Aufenthalt in Lateinamerika
nicht irgendein Leben bereichert haben, und es gibt keinen noch so in-
kompetenten Missionar, durch den Lateinamerika nicht einen kleinen
Beitrag für Europa und Nordamerika geleistet hat. Doch weder unsere
Bewunderung für augenfällige Großzügigkeit noch unsere Angst, aus
lauwarmen Freunden erbitterte Feinde zu machen, dürfen uns davon
abhalten, den Tatsachen ins Auge zu sehen. Nach Lateinamerika ent-
sandte Missionare können 1) eine fremdartige Kirche noch fremder
machen, 2) eine personell überbesetzte Kirche mit Priestern über-
schwemmen und 3) Bischöfe zu elenden Bettlern machen. Der jüngste
öffentliche Konflikt hat die Einstimmigkeit des nationalen Konsenses
über Vietnam erschüttert. Hoffentlich wird das öffentliche Bewusstsein
für die repressiven und korrupten Elemente, die in den „offiziellen“
kirchlichen Hilfsprogrammen enthalten sind, ein echtes Schuldgefühl
hervorrufen: Schuld, weil wir das Leben junger Männer und Frauen

6 *Ein Programm sozialpolitischer Reformen der US-Regierung unter Präsident
Lyndon B. Johnson, unterzeichnet 1964.
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verschwendet haben, die ihre Aufgabe in der Evangelisierung in Latein-
amerika sehen.

Der massive und wahllose Import von „Klerus“ hilft der kirchlichen
Bürokratie, in ihrer eigenen Kolonie zu überleben, die mit jedem Tag
fremder und behaglicher wird. Diese Einwanderung trägt dazu bei, die
Hacienda Gottes alten Stils, auf der die Menschen nur illegale Siedler
waren, in einen Supermarkt des Herrn zu verwandeln, in dem Katechis-
mus, Liturgie und andere Gnadenmittel im Überangebot vorhanden
sind. Sie macht aus vegetierenden Bauern zufriedene Konsumenten und
aus ehemals frommen Menschen anspruchsvolle Kunden. Sie füllt die
heiligen Taschen und bietet Zuflucht für Menschen, die sich vor welt-
licher Verantwortung fürchten.

Die Kirchenbesucher, gewöhnt an Priester, Novenen, Bücher und
Kultur aus Spanien (höchstwahrscheinlich an Francos Bild im Pfarr-
haus), treffen nun auf eine neue Art von Talenten im Führungs-, Ver-
waltungs- und Finanzbereich, die eine bestimmte Art von Demokratie
als christliches Ideal propagieren. Bald sehen die Menschen, wie weit
entfernt, wie entfremdet die Kirche von ihnen ist, ein importierter,
spezialisierter Betrieb, der aus dem Ausland finanziert wird und mit
einem heiligen, weil fremden Akzent spricht.

Diese fremde Transfusion und die Hoffnung auf ein Mehr gaben
dem kirchlichen Kleinmut neuen Auftrieb, eine weitere Chance, das
archaische und koloniale System funktionstüchtig zu machen. Wenn
Nordamerika und Europa genügend Priester entsenden, um die vakan-
ten Pfarreien zu besetzen, muss nicht erwogen werden, Laien die meis-
ten Aufgaben des Evangeliums anzuvertrauen; unnötig, die Struktur der
Pfarrei, die Rolle des Priesters, die Sonntagspflicht und die Kleriker-
predigt zu überdenken; unnötig, den Einsatz verheirateter Diakone,
neue Formen der Wort- und Eucharistiefeier und familiäre Feiern der
Hinkehr zum Evangelium im häuslichen Umfeld zu erkunden. Die Ver-
heißung von mehr Klerikern ist wie eine betörende Sirene. Sie macht
den chronischen Klerikerüberschuss in Lateinamerika unsichtbar, und
so lässt sich dieser Überschuss nicht als die schwerste Krankheit der
Kirche diagnostizieren. Heute ändert sich diese pessimistische Einschät-
zung geringfügig, weil einige wenige mutige und phantasievolle Men-
schen, nicht nur aus Lateinamerika, echte Reform sehen, erkunden und
anstreben.
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Ein großer Teil des lateinamerikanischen Kirchenpersonals ist der-
zeit in privaten Einrichtungen beschäftigt, die der Mittel- und Ober-
schicht dienen und häufig sehr respektable Gewinne erwirtschaften;
und das auf einem Kontinent, der dringend Lehrer, Krankenschwestern
und Sozialarbeiter in öffentlichen Einrichtungen im Dienst der Armen
benötigt. Ein großer Teil des Klerus ist mit bürokratischen Aufgaben
beschäftigt, in der Regel hausierend mit Sakramenten, Sakramentalien
und abergläubischen „Segnungen“. Die meisten von ihnen leben ärm-
lich. Die Kirche ist unfähig, ihr Personal für seelsorglich sinnvolle Auf-
gaben einzusetzen, und kann nicht einmal ihre Priester und die 670
Bischöfe, die sie leiten, ernähren. Die Theologie dient dazu, dieses
System zu rechtfertigen, das Kirchenrecht, um es zu verwalten, und der
ausländische Klerus, um die Notwendigkeit von dessen Weiterführung
weltweit konsensfähig zu machen.

Ein gesunder Sinn für Werte leert die Priesterseminare und die
Reihen des Klerus viel wirksamer als ein Mangel an Disziplin und Groß-
zügigkeit. Die neue Wohlfühlstimmung macht die kirchliche Laufbahn
für Egozentriker sogar noch attraktiver. Bischöfe werden dann zu unter-
würfigen Bettlern, lassen sich zur Organisation von Safaris verleiten
und jagen nach ausländischen Priestern und Geldern für so absonder-
liche Konstruktionen wie kleine Seminare. Solange solche Expeditionen
erfolgreich sind, wird es schwierig oder gar unmöglich sein, den emo-
tional härteren Weg zu gehen: Fragen wir uns ehrlich, ob wir ein sol-
ches Spiel brauchen.

Der Export kirchlicher Angestellter nach Lateinamerika verbirgt
eine umfassende und unbewusste Angst vor einer neuen Kirche. Nord-
und südamerikanische Behörden – unterschiedlich motiviert, doch
gleichermaßen ängstlich –, werden zu Komplizen, um eine klerikale und
belanglose Kirche aufrechtzuerhalten. Diese Kirche sakralisiert Ange-
stellte und Eigentum und wird so immer blinder für die Möglichkeit,
Person und Gemeinschaft zu heiligen.

Es ist schwer zu helfen, indem man sich weigert, Almosen zu geben.
Einmal, so erinnere ich mich, habe ich die Verteilung von Lebens-
mitteln aus den Sakristeien in einem Gebiet gestoppt, in dem großer
Hunger herrschte. Immer noch spüre ich den Stachel einer anklagenden
Stimme, die sagt: „Schlafe ruhig für den Rest deines Lebens mit dem
Tod von Dutzenden von Kindern, die du auf dem Gewissen hat.“ Selbst
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einige Ärzte ziehen Aspirin einem chirurgischen Eingriff vor. Sie fühlen
sich nicht schuldig, wenn sie den Patienten an Krebs sterben lassen,
fürchten sich jedoch vor dem Risiko, das Messer anzusetzen. Daniel
Berigan SJ formuliert den Mut, den wir heute brauchen, wenn er über
Lateinamerika schreibt: „Ich schlage vor, wir sollten drei Jahre lang
nichts und niemanden mehr schicken, uns unseren Fehlern stellen und
herausfinden, wie wir vermeiden, sie zu verklären“.7

Aus langjähriger Erfahrung in der Ausbildung von Hunderten aus-
ländischer Missionare, die nach Lateinamerika entsandt wurden, weiß
ich: Echte Freiwillige wollen zunehmend der Wahrheit ins Gesicht
sehen, die ihren Glauben auf die Probe stellt. Vorgesetzte, die durch
ihre Verwaltungsentscheidungen Personal verschieben, ohne mit den
daraus folgenden Täuschungen leben zu müssen, sind angesichts dieser
Realitäten emotional behindert.

Die Kirche der USA muss sich der schmerzhaften Seite der Groß-
zügigkeit stellen: der Last, die ein unentgeltlich angebotenes Leben dem
Empfänger auferlegt. Die Männer, die nach Lateinamerika gehen, müs-
sen demütig hinnehmen, vielleicht nutzlos oder gar schädlich zu sein,
obwohl sie alles geben, was sie haben. Die Tatsache, mit der sie sich ab-
finden müssen, lautet: Ein lahmendes kirchliches Hilfsprogramm ver-
wendet sie als Beruhigungsmittel, um die Schmerzen einer krebsartigen
Struktur zu lindern, allein in der Hoffnung, die Verschreibung möge
dem Organismus genug Zeit und Ruhe geben, um eine Spontanheilung
einzuleiten. Höchstwahrscheinlich wird die Pille des Apothekers den
Patienten eher davon abhalten, den Rat eines Chirurgen einzuholen,
und ihn von dem Medikament abhängig macht.

Wie ausländische Missionare zunehmend erkennen, sind sie dem
Ruf gefolgt, die Löcher in einem sinkenden Schiff zu stopfen, weil die
Offiziere nicht wagten, die Rettungsinseln zu Wasser zu lassen. Wird
dies nicht klar gesehen, opfern Männer gehorsam die besten Jahre ihres
Lebens und werden in einen nutzlosen Kampf verwickelt, um ein zum
Untergang bestimmtes Schiff über Wasser zu halten, das durch uner-
forschte Meere schlingert.

Missionare können Spielfiguren in einem weltweiten ideologischen
Kampf sein, und es ist blasphemisch, das Evangelium zu benutzen, um
irgendein soziales oder politisches System zu stützen. Das müssen wir

7 *Vgl. Daniel Berrigan, Consequences: Truth and ..., New York 1967.
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anerkennen. Wenn Menschen und Geld im Rahmen eines Programms
in eine Gesellschaft eingeführt werden, bringen sie Ideen mit, die un-
abhängig von ihnen weiterleben. Im Falle des Friedenskorps8 wurde
aufgewiesen, wie der kulturelle Wandel, ausgelöst durch eine kleine
ausländische Gruppe, wirksamer sein kann als alle unmittelbar von ihr
geleisteten Dienste. Dasselbe kann für den nordamerikanischen Missio-
nar gelten, der, nahe seiner Heimat, über große Mittel verfügt, häufig in
Kurzzeiteinsätzen, und in ein Gebiet intensiver kultureller und wirt-
schaftlicher Kolonisierung durch die USA gelangt. Er ist Teil dieser Ein-
flusssphäre und zuweilen der Intrigen. Durch ihren Missionar über-
schattet und färbt die USA das öffentliche Bild der Kirche. Der Zustrom
von US-Missionaren fällt mit den Projekten der „Alliance for Progress“,
Camelot9 und der CIA zusammen und wirkt wie eine Taufe dieser
Projekte. Die „Alliance“ scheint von christlicher Gerechtigkeit geleitet
zu sein und wird nicht als das gesehen, was sie ist: eine Täuschung, um
den Status quo aufrechtzuerhalten, wenn auch aus unterschiedlichen
Motiven. In den ersten fünf Jahren des Programms hat sich das Netto-
kapital, das aus Lateinamerika abfließt, verdreifacht. Das Programm ist
zu klein, um auch nur die Schwelle zu nachhaltigem Wachstum zu er-
reichen. Es ist ein Knochen, den man dem Hund hinwirft, damit er auf
dem Hinterhof der verschiedenen Amerikas ruhig bleibt.

Angesichts dieser Realitäten neigt der US-Missionar dazu, die tra-
ditionelle Rolle des Kaplans unter den Lakaien einer Kolonialmacht zu
spielen. Die Gefahren, verbunden mit der Verwendung ausländischer
Gelder durch die Kirche, nehmen das Ausmaß einer Karikatur an,
wenn diese Hilfe von einem „Gringo“ verwaltet wird, um die „Unter-
entwickelten“ ruhig zu halten. Natürlich ist es viel verlangt, von den
meisten Amerikanern eine fundierte, klare und unverblümte Kritik an
der soziopolitischen Aggression der USA in Lateinamerika zu erwarten,

8 *Das „Peace Corps“, 1961 auf Initiative von Präsident J.F. Kennedy gegründet, ist
eine Behörde der Vereinigten Staaten von Amerika zur Förderung der Völkerver-
ständigung durch Entsendung von Freiwilligen zu Auslandseinsätzen.

9 *„Project Camelot“ war ein Forschungsprojekt, das seit 1964 von der US-Armee
konzipiert und finanziert wurde, u.a. um das Risiko von Aufständen in den „Ent-
wicklungsländern“ zu untersuchen und Maßnahmen vorzubereiten, um solche
Aufstände zu verhindern oder zu unterdrücken. 
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und noch schwieriger ist es, dies ohne die Bitterkeit des Exilierten oder
den Opportunismus des Überläufers zu tun.

Gruppen von US-Missionaren erzeugen unvermeidlich das Bild von
„Außenposten der USA“. Nur als einzelne unter Einheimischen können
Amerikaner diese Entstellung vermeiden. Der US-Missionar ist notwen-
dig, wenn auch unbewusst, ein Undercover-Agent für den gesellschaftli-
chen und politischen Konsens der USA. Doch bewusst und vorsätzlich
will er die Werte seiner Kirche nach Südamerika bringen; Anpassung
und Auswahl gehen selten so weit, die Werte selbst in Frage zu stellen.

Vor zehn Jahren, als die Missionsgesellschaften guten Gewissens
Kanäle waren, durch die eine traditionelle Ausrüstung der US-Kirche
nach Lateinamerika floss, war die Situation nicht so zwiespältig. Alles,
vom Römerkragen bis zu Pfarreischulen, von der „Bruderschaft der
christlichen Lehre“ bis zu katholischen Universitäten, ließ sich auf dem
neuen lateinamerikanischen Markt als Ware absetzen. Man musste
nicht sehr geschäftstüchtig sein, um die lateinamerikanischen Bischöfe
davon zu überzeugen, es mit dem Label „Made in USA“ zu versuchen.

In der Zwischenzeit hat sich die Situation jedoch erheblich ver-
ändert. Die Kirche der USA wird von den ersten Einsichten einer wis-
senschaftlichen und massiven Selbstevaluierung erschüttert. Nicht nur
Methoden und Institutionen, sondern auch die damit verbundenen
Ideologien stehen auf dem Prüfstand und werden angegriffen. Das
Selbstvertrauen der kirchlichen Geschäftsleute aus den USA ist daher
ins Wanken geraten. Wir sehen das seltsame Paradox eines Menschen
bei dem Versuch, in einer völlig anderen Kultur Strukturen und Pro-
gramme zu verwurzeln, die in ihrem Ursprungsland abgelehnt werden.
(Wie ich kürzlich hörte, plant US-Personal ein katholisches Gymna-
sium in einer mittelamerikanischen Stadtpfarrei, in der es bereits ein
Dutzend öffentlicher Schulen gibt.)

Die entgegengesetzte Gefahr besteht ebenfalls. Lateinamerika kann
es nicht länger dulden, ein Zufluchtsort für US-Liberale zu sein, die sich
zu Hause nicht durchsetzen können, ein Ventil für Apostel, die zu
„apostolisch“ sind, um ihre Berufung als kompetente Fachleute inner-
halb ihrer eigenen Gemeinschaft zu finden. Der Warenhändler droht
zweitklassige Nachahmungen von Gemeinden, Schulen und Katechis-
men, die selbst in den USA veraltet sind, auf dem ganzen Kontinent zu
verschleudern. Der realitätsferne Reisende droht eine fremde Welt mit
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seinen oberflächlichen Protesten, die schon zu Hause nicht umsetzbar
waren, weiter zu verwirren.

Die amerikanische Kirche der Vietnam-Generation findet es schwie-
rig, sich in der Auslandshilfe zu engagieren, ohne entweder ihre Lösun-
gen oder ihre Probleme zu exportieren. Beides ist für die Entwicklungs-
länder ein unerschwinglicher Luxus. Um den Absender nicht zu be-
leidigen, zahlen Mexikaner hohe Zölle für nutzlose Geschenke, die wohl-
meinende Amerikaner senden. Wer Geschenke gibt, muss nicht nur an
den unmittelbaren Bedarf denken, sondern auch an eine ganze Genera-
tion negativer Auswirkungen. Die Frage lautet, ob der Gesamtwert des
Geschenks in Form von Menschen, Geld und Ideen den Preis wert ist,
den der Empfänger zahlen wird. Reiche und Mächtige können beschlie-
ßen, nicht zu geben; Arme können schwerlich die Annahme verweigern,
wie P. Berrigan bemerkt. Da Almosen den Geist des Bettlers konditio-
nieren, sind die lateinamerikanischen Bischöfe nicht ganz unschuldig,
wenn sie fehlgeleitete und schädliche Auslandshilfe erbitten. Schuld ist
zum großen Teil die unterentwickelte Ekklesiologie amerikanischer
Kleriker, die den „Verkauf“ amerikanischer guter Absichten lenken.

Der Katholik der USA möchte in ein ekklesiologisch triftiges Pro-
gramm eingebunden sein, nicht in untergeordnete politische und soziale
Programme mit dem Ziel, das Wachstum der Entwicklungsländer nach
irgendeiner Sozialdoktrin zu beeinflussen, sei es auch die päpstliche. Im
Mittelpunkt der Diskussion steht also nicht die Frage, wie man mehr
Menschen und Geld senden kann, sondern eher, warum man sie über-
haupt senden soll. Die Kirche ist in der Zwischenzeit nicht wirklich in
Gefahr. Wir sind versucht, Strukturen zu stützen und zu retten, statt
ihren Zweck und ihre Wahrheit zu hinterfragen. Wir möchten uns der
Werke unserer Hände rühmen und fühlen uns schuldig, frustriert und
wütend, wenn ein Teil des Gebäudes zu bröckeln beginnt. Statt an die
Kirche zu glauben, versuchen wir krampfhaft, sie nach unserer eigenen
diffusen Kulturvorstellung zu konstruieren. Wir wollen Gemeinschaft
aufbauen, indem wir uns auf Techniken verlassen, blind für den laten-
ten Wunsch nach Einheit, der seinen Ausdruck unter den Menschen
erstrebt. Angstvoll planen wir unsere Kirche mit Statistiken, statt ver-
trauensvoll nach ihr zu suchen.



Der Kleriker im Schwinden*

Ich habe diesen Artikel 1959 verfasst und ihn 1967 auf Bitten eines
Freundes in „The Critic“ (Chicago) veröffentlicht.

In der Struktur der katholischen Kirche müssen große Veränderun-
gen stattfinden, wenn sie überleben soll. Meiner Überzeugung nach wird
es zu solchen Wandlungen kommen, und schon jetzt ist es möglich, sie als
vereinbar auch mit der radikalsten traditionellen Theologie darzulegen.
Und doch würden derartige Wandlungen die Vorstellung von der katho-
lischen Kirche, wie sie in der Vorstellung von Katholiken und Nicht-
katholiken gleichermaßen tief verankert ist, völlig erschüttern.

Diese Wandlungen hätten in abstrakter Form angesprochen werden
können. Ich habe es vorgezogen, meine allgemeine These zu illustrieren,
indem ich aufzeige, was meiner Meinung nach aus dem „Priester“, seinem
Status, seiner Rolle, seinem Selbstverständnis und seinem beruflichen
Ansehen wird. Ich wollte eine Frage in klarer und einfacher Form stellen.
Doch ich hatte auch andere Gründe, meinen Standpunkt anhand eines
konkreten Beispiels darzustellen.

Vor allem hatte ich nicht die Absicht, etwas theologisch Neues, Ge-
wagtes, Provokantes zu sagen. Eine detaillierte Darstellung der sozialen
Folgen hätte genügt, um eine so orthodoxe These wie die meine hinrei-
chend provokant zu machen, damit sie in der erdrückenden konservati-
ven Mehrheit der Kirche diskutiert wird.

Ein zweiter Grund für meine Entscheidung, mich auf den Klerus zu
konzentrieren, bestand in dem Versuch, die Diskussion für die „katho-
lische Linke“ bedeutsam zu machen. In diesem Kreis gab es Mitte der
1960er Jahre zahlreiche Vorschläge zur Reform des katholischen Priester-
tums. Doch die meisten dieser Vorschläge schienen weder revolutionär

* Ivan Illich, The Vanishing Clergyman, in: The Critic 25 (Juni – Juli 1967), 18-27.
Fabio Milana weist auf eine textlich abweichende französische Übersetzung dieses
Beitrags hin, publiziert in: Esprit, Nr. 360, Oktober 1967, 584-601, unter dem Titel:
Métamorphose du clergé. Vgl. Ivan Illich, Celebrare la consapevolezza. Opere
complete, Band I, Vicenza 2020, 260-262. Der hier übersetzte Text folgt der eng-
lischen Ausgabe; die Einführung ist aus der italienischen Werkausgabe übernom-
men: ebd. 145.
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genug zu sein, um sich zu lohnen (verheiratete Kleriker, Engagement von
Priestern für soziale Aktionen oder Revolutionen), noch treu genug ge-
genüber den grundlegenden Positionen der Tradition, die ich nicht ge-
fährdet sehen möchte (etwa der Wert des frei gewählten Zölibats, die
bischöfliche Struktur der Kirche, die Fortdauer eines geweihten Amtes).

Die römische Kirche ist die größte nichtstaatliche Bürokratie der Welt.
Sie beschäftigt 1,8 Millionen Vollzeitmitarbeiter: Priester, Ordensbrüder
und -schwestern sowie Laien. Sie alle arbeiten in einer Unternehmens-
struktur, die von einer amerikanischen Firma zur Unternehmensbera-
tung als eine der effizientesten Organisationen der Welt eingestuft wird.
Die institutionelle Kirche funktioniert auf Augenhöhe mit General
Motors und Chase Manhattan. Dieses Allgemeinwissen wird manchmal
mit Stolz hingenommen. Doch für manche scheint die maschinenhafte
Reibungslosigkeit die Kirche eher zu diskreditieren. Man vermutet den
Verlust ihrer Bedeutung für das Evangelium und für die Welt. Unent-
schlossenheit, Zweifel und Verwirrung herrschen bei Leitungspersonal,
Funktionären und Angestellten vor. Der Riese beginnt zu wanken,
bevor er zusammenbricht.

Einige Kirchenbedienstete reagieren auf den Zusammenbruch mit
Schmerz, Angst und Schrecken. Einige wollen ihn unter heroischen
Anstrengungen und tragischen Opfern verhindern. Einige deuten das
Phänomen – mit Bedauern oder Freude – als Zeichen für das Ver-
schwinden der römischen Kirche selbst. Mein Vorschlag lautet: Wir
sollten das Schwinden der institutionellen Bürokratie im Geist tiefer
Freude begrüßen. In diesem Beitrag beschreibe ich in einigen Aspekten,
was in der Kirche vor sich geht, und schlage Wege vor, wie die Kirche
versuchen könnte, einige ihrer Strukturen radikal umzuorganisieren.
Ich empfehle keine Wandlungen im Wesen der Kirche; noch weniger
schlage ich ihre Auflösung vor. Das völlige Verschwinden ihrer sicht-
baren Struktur widerspräche dem soziologischen Gesetz und dem gött-
lichen Auftrag. Doch der Wandel erfordert in der Tat weit mehr als eine
drastische Nachbesserung oder eine aktualisierende Reform, wenn die
Kirche dem Ruf Gottes und dem heutigen Menschen entsprechen soll.
Ich werde einige mögliche Wandlungen skizzieren, die fest in den
Ursprüngen der Kirche verwurzelt sind und sich mutig den Notwendig-
keiten der Gesellschaft von morgen stellen. Will die Kirche in diese Art
von Reformen einwilligen, muss sie ein Leben der evangelischen Armut
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Christi führen. Gleichzeitig wird die Kirche sensibel für den Prozess der
fortschreitenden Sozialisierung der Welt werden und dieses Phänomen
mit großem Respekt und Freude annehmen.

Die institutionelle Kirche ist in Schwierigkeiten. Gerade die Per-
sonen, von deren Loyalität und Gehorsam die Effizienz der Struktur
abhängt, wandern zunehmend ab. Bis Anfang der 1960er Jahre waren
„Abtrünnige“ relativ selten. Jetzt sind sie üblich. Morgen könnten sie
der Normalfall sein. Nach einem persönlichen Drama, das sich in der
Intimität des Gewissens abspielt, werden immer mehr kirchliche Ange-
stellte beschließen, die emotionale, geistige und finanzielle Sicherheit zu
opfern, die ihnen das System wohlmeinend liefert. Vermutlich werden
solche Menschen innerhalb dieser Generation eine Mehrheit des kirch-
lichen Personals ausmachen.

Das Problem liegt nicht am „Geist“ der Welt, auch nicht an der
mangelnden Großzügigkeit der „Abtrünnigen“, sondern an der Struk-
tur selbst. Das kann als eine fast schon aphoristische Schlussfolgerung
gelten, denn die heutigen Strukturen haben sich als Reaktion auf frühere
Situationen entwickelt, die sich von den heutigen stark unterscheiden.
Außerdem beschleunigen sich in unserer Welt ständig die raschen
Wandlungsprozesse gesellschaftlicher Strukturen, in deren Kontext die
Kirche ihre eigentlichen Aufgaben wahrnehmen muss. Um die Situation
klarer zu sehen, werde ich mich auf Wesen und Rolle des Dienstamtes
konzentrieren, auf den komplexen Übermittlungsweg, durch den die
Kirche die Welt berührt. So können wir einen Einblick in die Kirche
von morgen gewinnen.

Offenbar sind die grundlegenden und anerkannten Vorstellungen
vom Dienstamt in der Kirche klar unzureichend. Quantitativ gesehen
braucht die Kirche nicht die derzeitige Anzahl von Vollzeitbeschäftig-
ten, die in ihrer Betriebsstruktur arbeiten. Grundsätzlicher betrachtet
erfordert die Situation eine tiefgreifende Neubewertung der Elemente,
die das derzeitige Konzept des Priesters als des grundlegendem Reprä-
sentanten der Kirche in der Welt ausmachen – ein Konzept, das in den
Konzilsdokumenten noch immer beibehalten ist. Insbesondere muss
das Verhältnis zwischen dem sakramentalen Dienstamt und dem haupt-
amtlichen Personal, zwischen Dienstamt und Zölibat sowie zwischen
Dienstamt und theologischer Ausbildung neu bedacht werden.
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Die heutige Annahme lautet: Die meisten oder gar alle dienstamt-
lichen Handlungen der Kirche müssen von hauptamtlichen, unterbe-
zahlten Mitarbeitern ausgeführt werden, die über eine Art theologischer
Ausbildung verfügen und das kirchliche Gesetz des Zölibats bejahen.
Um die Suche nach neuen Wegen zu beginnen, die dem Evangelium
besser entsprechen und soziologisch relevanter sind, werde ich vier
Aspekte des Problems je eigens behandeln: 1. die drastische Verringe-
rung der Zahl von Personen, deren Lebensunterhalt von der Kirche
abhängt; 2. die Weihe von Männern zum sakramentalen Dienst, die
unabhängig in der Welt arbeiten; 3. der besondere und einzigartige Ver-
zicht, den der ständige Zölibat mit sich bringt; 4. die Beziehung zwi-
schen sakramentalem Dienstamt und theologischer Ausbildung.

1. Der Klerus: Mehr erwünscht – weniger benötigt

Das Personal der Kirche genießt bemerkenswerte Privilegien. Jedem
Teenager, der eine Anstellung im Klerus anstrebt, wird fast automatisch
ein Status garantiert, der zahlreiche persönliche und soziale Vorteile mit
sich bringt, die sich überwiegend mit zunehmendem Alter auswirken,
nicht aufgrund von Kompetenz oder Leistungsfähigkeit. Seine Rechte
auf soziale und wirtschaftliche Sicherheit reichen weiter als Pläne für
die Einkommensgarantie.

Kirchliche Angestellte leben in komfortablen kircheneigenen Woh-
nungen, erhalten eine bevorzugte Behandlung im kircheneigenen und
von der Kirche betriebenen Gesundheitsdienst, werden meist in kirch-
lichen Bildungseinrichtungen geschult und in geweihtem Boden be-
stattet, und anschließend betet man für sie. Habit oder Kollar, nicht
kompetente Leistungsfähigkeit, sichern Status und Lebensunterhalt. Ein
Arbeitsmarkt, breiter gefächert als jedes existierende Unternehmen, ist
auf sie zugeschnitten und diskriminiert Laien, die seine rituelle Initia-
tion nicht teilen. Laien, die in der kirchlichen Struktur arbeiten, werden
einige wenige „Bürgerrechte“ zuerkannt, doch ihre Karriere hängt vor-
wiegend von ihrer Fähigkeit ab, die Rolle des Onkel Tom zu spielen.1

1 *Onkel Tom ist die Titelfigur in dem 1852 veröffentlichten Roman „Onkel Toms
Hütte“ (Uncle Tom’s Cabin) von Harriet Beecher Stowe. Er erleidet das harte
Geschick eines afroamerikanischen Sklaven und stirbt am Ende an der schlechten
Behandlung, die er als Christ seinem Peiniger verzeiht.
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Neuerdings ist die römische Kirche dem Beispiel einiger protestan-
tischer Kirchen gefolgt und hat mehr ihrer Beschäftigten von der Ge-
meindearbeit an Schreibtische verlagert. Gleichzeitig verdecken die
herkömmliche Forderung nach mehr Personal auf Gemeindeebene und
der gleichzeitig aufkeimende Prozess einer übermäßig aufgeblähten
bürokratischen Maschinerie die zunehmende Bedeutungslosigkeit bei-
der Aspekte der Struktur. Die organisatorische Explosion führt zu einer
fieberhaften Suche nach mehr Personal und Geld. Man drängt uns, Gott
anzuflehen, mehr Mitarbeiter in das bürokratische System zu senden
und die Gläubigen anzuregen, die Kosten dafür zu tragen. Ich persön-
lich kann Gott nicht um diese „Wohltaten“ bitten. Das kirchliche Per-
sonal weitet sich von selbst aus, und dieser Prozess funktioniert aus sich
heraus auch ohne zusätzliche Hilfe gut genug und dient nur dazu, eine
personell bereits überbesetzte Kirche noch priesterlastiger zu machen
und dadurch die Mission der Kirche in der heutigen Welt zu schwächen.

Das bürokratische Labyrinth

Der Vatikan selbst veranschaulicht das komplexe Problem am besten.
Der nachkonziliare Verwaltungsapparat verdrängt und ersetzt die alte
Maschinerie. Seit dem Ende des Konzils sind zu den zwölf ehrwürdigen
Kurienkongregationen nachkonziliare Organe hinzugekommen, die
miteinander verflochten sind und sich überschneiden: Kommissionen,
Räte, beratende Organe, Ausschüsse, Versammlungen und Synoden.
Dieses bürokratische Gewirr wird unregierbar. Gut so. Vielleicht hilft es
uns zu sehen: Prinzipien der Firmenleitung sind nicht auf den Leib
Christi anwendbar. Dem Stellvertreter Christi steht es noch weniger an,
ihn als Geschäftsführer einer Firma zu sehen denn als byzantinischen
Herrscher. Klerikale Technokratie ist noch weiter vom Evangelium ent-
fernt als priesterliche Aristokratie. Und Effizienz korrumpiert das
christliche Zeugnis subtiler als Macht, wie wir vielleicht entdecken.

In einer Zeit, in der sogar das Pentagon versucht, seinen Personal-
bestand zu reduzieren, indem es bestimmte Aufgaben auf dem freien
Markt der Industrie und Forschung vergibt, setzt der Vatikan auf eine
größere, in sich geschlossene institutionelle Erweiterung und Ausbrei-
tung. Die zentrale Verwaltung dieses kopflastigen Organisationsriesen
geht aus den Händen der „ehrwürdigen Kongregationen“, besetzt mit
italienischen Karrierepriestern, auf klerikale Spezialisten über, die aus
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aller Welt angeworben werden. Die Päpstliche Kurie des Mittelalters
wird zur Planungs- und Verwaltungszentrale eines modernen Unter-
nehmens.

Einer der paradoxen Aspekte der heutigen Struktur zeigt sich in
dem Priester der Organisation, der auch Mitglied der Aristokratie der
einzigen in der westlichen Welt verbliebenen Feudalmacht ist, einer
Macht, deren souveräner Status in den Lateranverträgen anerkannt
wurde. Darüber hinaus nutzt dieselbe Macht zunehmend eine diploma-
tische Struktur, die entwickelt wurde, um die kirchlichen Interessen
gegenüber anderen souveränen Staaten zu vertreten und den entstehen-
den internationalen Organisationen wie FAO, UNICEF, UNESCO und
den Vereinten Nationen selbst zu Diensten zu sein. Diese Entwicklung
verlangt immer mehr Mitarbeiter für ein breiteres Aufgabenspektrum,
das eine noch spezialisiertere Ausbildung für den Nachwuchs erfordert.
Die Hierarchie ist an die absolute Kontrolle über ihre Mitarbeiter ge-
wöhnt und versucht diese Posten mit hauseigenen Klerikern zu beset-
zen. Doch der große Drang zu intensiverer Anwerbung stößt auf eine
starke gegenläufige Tendenz: Jedes Jahr verlassen fast ebenso viele
ausgebildete Mitarbeiter die Kirche, wie angeworben werden. So kommt
es zur widerwilligen Einstellung unterwürfiger und gehorsamer Laien,
um die Lücke zu füllen.

Einige erklären die „Abtrünnigkeit“ von Klerikern als Ausscheiden
unerwünschter Elemente. Andere machen die verschiedenen Mystifizie-
rungen der Welt von heute verantwortlich. Die Institution versucht
instinktiv, diesen Verlust und die damit einhergehende „Berufungs-
krise“ vor sich selbst zu beschönigen. Selbst dann braucht man für das
enthusiastische und emotionale Drängen nach mehr „Berufungen“ eine
starke Rechtfertigung. Nur wenige wollen im Zusammenbruch eines
überzogenen und unverhältnismäßigen klerikalen Rahmens ein klares
Zeichen für dessen Bedeutungslosigkeit sehen. Noch weniger sehen, wie
der Papst selbst im Blick auf das Evangelium an Format und Treue
wachsen würde, wenn seine Macht zum Einfluss auf soziale Fragen und
seine Verwaltungsbefugnisse in der Kirche abnehmen.

Das Parkinson’sche Gesetz
Veränderungen an der institutionellen Peripherie folgen dem Parkin-
son’schen Gesetz ebenso wie Veränderungen in Rom: Die Arbeit wächst
mit dem verfügbaren Personal. Seit dem Ende des Konzils haben Ver-
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suche kollegialer Dezentralisierung zu einem unkontrollierten Wachs-
tum der Bürokratie geführt, bis hin zur lokalen Ebene. Lateinamerika
bietet ein groteskes Beispiel. Vor einer Generation reisten lateinameri-
kanische Bischöfe etwa alle zehn Jahre nach Rom, um dem Papst Be-
richt zu erstatten. Ihre einzigen weiteren Kontakte mit Rom waren die
stilisierten Gesuche um Ablässe oder Dispensen, weitergeleitet über den
Nuntius, und gelegentlich kuriale Visitatoren. Heute koordiniert eine
komplexe römische Kommission für Lateinamerika (CAL) Unterkom-
missionen aus europäischen und amerikanischen Bischöfen in einem
Machtgleichgewicht mit der Lateinamerikanischen Bischofsversamm-
lung. Diese ist in einem Vorstand (CELAM) und zahlreichen Kommis-
sionen, Sekretariaten, Instituten und Delegationen organisiert. CELAM
selbst krönt sechzehn nationale Bischofskonferenzen, von denen einige
in ihrer bürokratischen Organisation noch komplexer sind. Die ge-
samte Struktur soll gelegentliche Konsultationen unter den Bischöfen
erleichtern, damit diese nach der Rückkehr in ihre Diözesen unabhän-
giger und origineller handeln können. Die realen Ergebnisse sind ganz
anders. Die Bischöfe entwickeln eine bürokratische Mentalität, wie sie
nötig ist, um mit dem Karussell der immer häufigeren Treffen Schritt
zu halten. Die neu geschaffenen Organismen absorbieren eine große
Zahl von ausgebildeten Mitarbeitern von der Basis in Büroarbeit und
Planungsdiensten. Restriktive und phantasielose zentrale Steuerung
ersetzt kreative und frische Ansätze in den Ortskirchen.

In der gesamten Kirche überlebt der Klerus zum Teil, weil der
priesterliche Dienst am Altar mit klerikaler Macht und Privilegien
verbunden ist. Diese Verbindung trägt dazu bei, die bestehende Struk-
tur zu erhalten. Kirchlich angestellte Priester sichern die Lieferung von
Personal, um Stellen in der Unternehmensstruktur zu besetzen. Priester-
Kleriker sichern den Fortbestand und die Überfülle karriereorientierter
Kirchenleute. Die Ordination von sich selbst finanzierenden Laien zu
sakramentalen Aufgaben würde schließlich die Bürokratie zerstören.
Männer, deren Mentalität und Sicherheit durch das System geformt
und aufrechterhalten wurden, fürchten sich jedoch instinktiv vor der
Ordination von Personen, die in einer weltlichen Anstellung bleiben.
Der Diözesankanzler, der Caritas-Direktor und der Pfarrer fühlen sich
durch die Entklerikalisierung ebenso bedroht wie der Präsident der
katholischen Universität, der Lieferant von kirchlichen Ausstattungs-
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elementen und Führer wie Saul Alinsky.2 Sie alle sind auf verschiedene
Weise von Macht und Prestige des Klerus getragen oder abhängig. Und
doch könnte die Ordination von Männern, die in weltlichen Berufen
tätig sind, einer der großen Fortschritte der Kirche sein.

Heute beginnen einige Kleriker zu erkennen, wie sehr sie ersticken
in einer skandalösen und unnötigen Sicherheit, verbunden mit ein-
engenden und inakzeptablen Kontrollen. Einem theologisch gut ausge-
bildeten Priester wird eine lebenslange Unterstützung zugesichert,
vielleicht jedoch als Buchhalter und nicht als Theologe, wenn er bei der
Lektüre bestimmter „verdächtiger“ ausländischer Autoren erwischt
worden ist. Umgekehrt könnte ein lateinamerikanischer Bischof einen
Priester zum Soziologiestudium nach Europa schicken und dann ent-
scheiden, eine diözesane Forschungsabteilung einzurichten, um das neu
erworbene Talent zu nutzen.

Einige Priester sind mit ihrer Arbeit unzufrieden, entweder weil
ihre Freiheit, gute Arbeit zu leisten, beschnitten wird, oder weil sie sich
auf die ihnen zugewiesene Aufgabe nicht vorbereitet fühlen. Im ersten
Fall werden bessere Stellenbeschreibungen als Abhilfe vorgeschlagen,
im zweiten Fall eine bessere Ausbildung für den Stelleninhaber. Beide
Lösungen sind nichts als fehlgeleitete Linderungsmaßnahmen. Es stellt
sich die Frage: Sollte diese Stelle nicht der kirchlichen Kontrolle ent-
zogen und der Geistliche entweder entlassen oder aufgefordert werden,
sich unter weltlicher Aufsicht und zu weltlichen Bedingungen um diese
Stelle zu bewerben? Wenn wir das derzeitige System beibehalten, haben
wir natürlich immer noch unser Problem: den unzufriedenen Kleriker.

Ausbildung zu was?

In den nächsten fünf Jahren werden Umschulungsprogramme für den
Klerus sich vervielfachen. Das überholte Produkt des Noviziats und des
Priesterseminars braucht andere Fähigkeiten und Einstellungen, um in
die „neue“ Kirche zu passen: eine wachsende Zahl von Fachkommissio-
nen, Büros und Sekretariaten. Die Programme werden sich jedoch nur

2 *Saul David Alinsky (1909-1972) war ein US-amerikanischer Bürgerrechtler, der
sich für die soziale Organisation von Gemeinschaften einsetzten. 1939 gründete er
das „Back of the Yards Neighborhood Council“ (BYNC), in dem neben Gewerk-
schaftlern, Vertretern von Sport- und Sozialvereinen, Geschäftsleuten und Leh-
rern auch Priester mitwirkten.
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schwer verkaufen. Die Männer selbst beginnen zu sagen: Vielleicht
muss ich lernen, mich in der säkularen Welt zurechtzufinden, mich wie
andere Männer in der Gesellschaft zu behaupten, als Erwachsener in
der Welt zu handeln.

Diözesen und Ordensgemeinschaften greifen zunehmend auf Un-
ternehmensberater zurück, deren Erfolgskriterien von der „American
Management Association“ übernommen werden und die von der Prä-
misse ausgehen, die gegenwärtige Struktur müsse beibehalten werden.
Die daraus resultierende Fortbildung für Geistliche ist im Wesentlichen
repressiv, ideologisch geprägt und auf effizientes Wachstum der Kirche
ausgerichtet. Die gegenwärtige kirchliche Ausbildung verbessert die
Fähigkeit eines Mannes, eine komplexere Maschine zu bedienen. Ein-
kehrtage dienen nur dazu, das persönliche Engagement eines Menschen
für die Struktur zu bestätigen. Nötig ist ein Konzept für Erwachsenen-
bildung, das Menschen dazu bringt, die richtigen Fragen zu stellen:
Gründet diese Struktur in Routine oder in der Offenbarung? Soll ich als
Mensch, der ganz im Dienst der Kirche steht, in der Struktur bleiben,
um sie zu unterlaufen, oder sie verlassen, um das Modell der Zukunft
zu leben? Die Kirche braucht Personen, die eine solche bewusste und
kritische Wahrnehmung suchen, die in tiefer Treue zur Kirche ein
Leben in Unsicherheit und Risiko führen, frei von hierarchischer Kon-
trolle, und sich für die endgültige „De-Institutionalisierung“ der Kirche
von innen heraus einsetzen. Die ganz wenigen Gruppen dieser Art, die
es heute gibt, werden von der klerikalen Mentalität als illoyal und ge-
fährlich gebrandmarkt.

Ein gutes Beispiel für eine solche subversive Erziehung ist die Bewe-
gung für Schwesternbildung in den USA. Diese Bewegung ist ein we-
sentlicher Faktor, der auf das Weltlich-Werden der amerikanischen
Kirche von innen heraus hinwirkt. Mitte der 1950er Jahre bildete eine
Gruppe von Schwestern eine Lobby, um Druck zugunsten einer vertief-
ten professionellen religiösen Ausbildung auszuüben. Als dies erreicht
war und die Brüder und Schwestern mit einem Doktortitel in ihre
Gemeinschaften zurückkehrten, waren sie qualifiziert, sich überall auf
akademische Stellen zu bewerben. Sie mussten sich nicht mehr auf die
Vorzugsbehandlung verlassen, die Ordensleuten in kirchlichen Ein-
richtungen traditionell gewährt wurde, unabhängig von ihrer Begabung
oder beruflichen Ausbildung.
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Viele dieser ausgebildeten Personen wurden sich der lächerlichen
Einschränkungen bewusst, die ihnen und ihren Einrichtungen durch
den klerikalen Geist und die kirchliche Kontrolle auferlegt waren.
Einige sahen sich genötigt, ihre Gemeinschaften zu verlassen, um eine
sinnvolle und ihnen entsprechende Laufbahn einzuschlagen. Andere
wählten den Einsatz für die Befreiung ihrer Einrichtungen von der
repressiven und destruktiven kirchlichen Kontrolle. Die einen wurden
als abtrünnig, die anderen als subversiv gebrandmarkt. Schließlich
begannen die Ordensgemeinschaften ihren Mitgliedern die Möglichkeit
zu geben, auf dem freien Markt eine befristete oder unbefristete Be-
schäftigung ihrer Wahl zu suchen und zugleich Mitglieder der Gemein-
schaft zu bleiben. Als Folge davon wählen die Personen ihre Gefährten,
ihre Wohnorte und die Formen des Zusammenlebens selbst.

Verhätschelte Unterwürfigkeit

Viele Oberinnen von Ordensfrauen haben in letzter Zeit begonnen, die
Zeichen der Zeit zu erkennen. Plötzlich sehen sie das Ende der Ära von
Ordenskongregationen als möglich an. Bischöfe sind sich der analogen
Bewegung, die im Klerus im Gange ist, noch nicht bewusst. Diese Bewe-
gung ist jedoch schwächer und weniger komplex, weil der amerika-
nische Klerus seiner Natur nach zurückgeblieben ist. Durch Komfort
und Sicherheit der Mittelschicht wurde er für mehrere Generationen zu
bedingungsloser Unterwerfung verhätschelt.

Heute glauben einige Priester, sie könnten bessere Seelsorger sein,
wenn sie in weltlichen Berufen arbeiten, die echte soziale und wirt-
schaftliche Verantwortung mit sich bringen. Ein künstlerisch veranlag-
ter Priester stellt zum Beispiel das Recht des Bischofs in Frage, ihn im
Büro zu beschäftigen oder ihn zu suspendieren, wenn er sich um eine
richtige Arbeit in Greenwich Village3 bemüht. Die Auswirkung auf den
Klerus ist eine doppelte: Der Engagierte fühlt sich bewogen, auf klerikale
Privilegien zu verzichten, und riskiert damit seine Suspendierung; der
Mittelmäßige schreit eher nach mehr Zusatzleistungen und weniger
erwachsener Verantwortung, um sich bequemer in seiner klerikalen
Sicherheit einzurichten.

3 *Stadtteil von Manhattan in New York City, bekannt für seine Künstlerviertel.
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Manche sehen die Widersprüche der Bürokratie zum Evangelium
und zur sozialen Wirklichkeit und fassen mutig mögliche Alternativen
ins Auge. Ich kenne viele, die eine Vollzeitbeschäftigung in der Armuts-
bekämpfung anstreben, im Aufbau von Gemeinschaften, als Lehrer,
Forscher, in anderen Berufen. Sie wollen ihren Lebensunterhalt ver-
dienen und als zölibatäre Laien leben, während sie ihre geistlichen
Aufgaben auf Teilzeitbasis im Dienst an den Gläubigen und unter der
Autorität des Bischofs ausüben. Sie fragen, ob das System genug Gespür
für die reale Gesellschaft hat, um eine neue Form radikaler und persön-
licher Entklerikalisierung zu entwickeln, die weder die Aufhebung der
Weihen noch eine Dispens vom Zölibat nach sich ziehen würde.

Natürlich bedroht ein so radikales Weltlich-Werden das bestehende
Pfarreisystem. Phantasievolle und großzügige Menschen würde es er-
mutigen, sich selbständig zu machen und damit die klerikale und über-
holte kirchliche Struktur in den Händen derer zu lassen, die Sicherheit
und Routine wählen. Das würde sowohl bürokratische Bischöfe als auch
rebellische Aktivisten wie DuBay abschrecken.4 Die Bischöfe wünschen
sich mehr Kleriker, lehnen aber jede Forderung nach Arbeitnehmer-
privilegien ab, insbesondere die Vorstellung von gewerkschaftlich orga-
nisierter Macht. Die Haltung der Bischöfe wie auch der DuBays impli-
ziert zwangsläufig die Förderung des klerikalen Systems.

Menschen in der säkularen Gesellschaft erkennen manchmal eine
wirkliche Heuchelei in diesem System. Für den sozialen Protest und
revolutionäres Handeln gegründete Gruppen finden den Klerus ver-
dächtig. Ihre Mitglieder riskieren mit ihrem Handeln freiwillig ihre
Karriere für eine Sache, zu der ihr Gewissen sie drängt. Der Priester
oder die Nonne, der oder die sich plötzlich der Existenz einer realen
Welt bewusst wird und sich nachträglich an solchen Aktionen beteiligt,
riskiert höchstens einen sachten Verweis. In der Regel ist der eher aufge-
klärte Vorgesetzte recht zufrieden und glücklich mit seinen „mutigen“
Untergebenen. Es ist viel billiger, ein paar naive Protestler zuzulassen,
als den erschreckenden Preis eines institutionellen Zeugnisses der
Christen für die Gesellschaft zu zahlen.

4 *William Henry DuBay (1934-2022), katholischer Priester, der aufgrund seiner
Auffassungen zur Kirchenreform und seines sozialen Aktivismus 1966 suspen-
diert wurde.
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Beginnen wir mit der Aufgabe eines solchen Zeugnisses: Können
wir für mehr Priester beten, die sich für ein „radikales“ Weltlich-Wer-
den entscheiden? Für Priester, die die Kirche verlassen, um der Kirche
von morgen den Weg zu bereiten? Für Priester, die in Treue und Liebe
der Kirche ergeben sind und dabei riskieren, missverstanden und sus-
pendiert zu werden? Für Priester voller Hoffnung, die zu solchen Hand-
lungen fähig sind, ohne zu verhärten und zu verbittern? Für außerge-
wöhnliche Priester, die bereit sind, heute das gewöhnliche Leben des
Priesters von morgen zu leben?

2. Die Form des zukünftigen Dienstamtes

Ein erwachsener Laie, zum Dienstamt geweiht, wird der „normalen“
christlichen Gemeinschaft der Zukunft vorstehen. Das Dienstamt wird
eher eine Freizeittätigkeit als ein Beruf sein. Die „Diakonie“5 wird die
Pfarrei als grundlegende Organisationseinheit in der Kirche ablösen.
Das regelmäßige Treffen von Freunden wird die sonntägliche Ver-
sammlung von Fremden ersetzen. Ein sich selbst finanzierender Zahn-
arzt, Fabrikarbeiter oder Professor wird der Versammlung vorstehen,
nicht ein von der Kirche angestellter Büromensch oder Funktionär. Der
Pfarrer wird durch seine lebenslange Teilnahme an einer vertrauten
Liturgie in christlicher Weisheit gereift sein, nicht als Absolvent eines
Seminars, der professionell durch „theologische“ Formeln ausgebildet
wurde. Die Ehe und die Erziehung heranwachsender Kinder, nicht die
Bejahung des Zölibats als rechtliche Voraussetzung für die Ordination,
werden ihn zu einer verantwortlichen Führungsrolle qualifizieren.

Ich sehe voraus, wie Familien sich von Angesicht zu Angesicht um
einen Tisch versammeln, statt als unpersönliche Menge vor einem Altar
zu stehen. Die Feier wird den Essraum heiligen, nicht die geweihten
Gebäude die Zeremonien. Keinesfalls werden infolgedessen alle Kirchen
zu Theatern oder weißen Immobilienelefanten umgebaut werden. Nach
Ansicht des Bischofs von Cuernavaca erfordert zum Beispiel die latein-

5 *Als „Diakonien“ wurden bestimmte Gebäude in den sieben Stadtvierteln des
frühchristlichen Rom bezeichnet, überwiegend in der Nähe von Kirchen. Ihre
Aufgabe lag in der Versorgung von Armen, die auch dort aufgenommen werden
konnten. Einer Diakonie stand ein Diakon vor. Daraus entstand die heutige
Tradition der „Kardinaldiakone“. 
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amerikanische Tradition die Existenz der Kathedrale, die als eine Art
steinernes Zeugnis in ihrer Schönheit und Majestät den Glanz christ-
licher Wahrheit widerspiegelt.

Die gegenwärtigen pastoralen Strukturen sind weitgehend durch
zehn Jahrhunderte klerikaler und zölibatärer Priesterschaft bestimmt.
Im Jahr 1964 unternahm das Konzil einen vielsagenden Schritt zur
Änderung dieses Modells, als es einen verheirateten Diakonat billigte.
Das Dekret ist missverständlich, denn es könnte zur Vermehrung nach-
geordneter Kleriker führen, ohne die derzeitigen Strukturen wesentlich
zu verändern. Es kann aber auch zur Ordination erwachsener, sich
selbst finanzierender Männer führen. Die Gefahr bestünde darin, einen
klerikalen, kirchlich getragenen Diakonat zu entwickeln und damit die
notwendige und unvermeidliche Weltlich-Werdung des Dienstamtes zu
verzögern.

Der „normale“ künftige Priester verdient seinen Lebensunterhalt
und wird einer wöchentlichen Versammlung von einem Dutzend Dia-
konen in seinem Haus vorstehen. Gemeinsam lesen sie die Heilige
Schrift, studieren und kommentieren dann die wöchentliche Weisung
des Bischofs. Nach der Versammlung, zu der auch die Messe gehört,
nimmt jeder Diakon das Sakrament mit nach Hause und bewahrt es
zusammen mit seinem Kruzifix und seiner Bibel dort auf. Der Priester
besucht seine verschiedenen „Diakonien“ und steht bei dieser Gelegen-
heit ihrer Messfeier vor. Bisweilen treffen sich mehrere „Diakonien“ zu
einer feierlicheren Messe in einem gemieteten Saal oder in einer Kathe-
drale.

Befreit von den gegenwärtigen Leitungs- und Verwaltungsaufgaben,
werden der Bischof wie auch seine Priester Zeit für gelegentliche Kon-
zelebrationen haben. Der Bischof wird seine wöchentliche Textauswahl
aus den Kirchenvätern und den Impuls zur Diskussion vorbereiten und
verteilen können. Er und seine Priester werden gemeinsam die Haus-
liturgie für die „Diakonien“ vorbereiten. Diese Wandlungen erfordern
eine andere Einstellung gegenüber der Verpflichtung zur wöchentlichen
Messfeier sowie eine Neubewertung der derzeitigen rituellen Bußpraxis.
Das gegenwärtige Kirchenrecht sieht die Weihe von Personen vor,
deren Unterhalt lebenslang von der Kirche garantiert ist, und von
anderen, die vom eigenen Vermögen leben können. Die Weihe auf
diese Art von finanzieller Unabhängigkeit zu beschränken, erscheint in
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der heutigen Gesellschaft anomal oder gar empörend. Heutzutage
bestreitet ein Mensch seinen Lebensunterhalt durch seine Arbeit in der
Welt, nicht durch die Ausübung einer Rolle in einer Hierarchie. Es
widerspricht sicherlich nicht den Zielen des Kirchenrechts, für die
Ordination berufliche Befähigung oder erworbene soziale Sicherheit als
hinreichendes Zeichen der Unabhängigkeit zu betrachten. 

Eine neue Synthese

Das sakramentale Dienstamt geweihter Laien wird uns die Augen für
ein völlig neues Verständnis des traditionellen „Gegensatzes“ zwischen
Pfarrer und Laie in der Kirche öffnen. Wenn wir über beide Begriffe
hinausgehen, werden wir ihren vorübergehenden Charakter klar erken-
nen. Das Konzil fasst eine historische Entwicklung der letzten hundert
Jahre zusammen und hat versucht, den klerikalen Priester und den
nicht geweihten Laien in zwei getrennten Dokumenten zu definieren.
Doch die Zukunft wird anstelle des scheinbaren Gegensatzes eine neue
Synthese jenseits der bisherigen Kategorien bringen. Die gegenwärtige
kirchliche Vorstellungskraft reicht noch nicht aus, um diese neue Auf-
gabe zu definieren: Laienpriester, Sonntagspriester, kirchlicher Dienst
in Teilzeit oder in säkularer Gestalt, geweihter Nicht-Kleriker. In erster
Linie wird er ein Diener des Sakraments und des Wortes sein, nicht der
Hans-Dampf-in-allen-Gassen, der oberflächlich einer verwirrenden
Vielfalt sozialer und psychologischer Rollen folgt. Indem er auftaucht,
wird sich die Kirche endlich von dem restriktiven Pfründensystem be-
freien. Noch bedeutsamer ist der Verzicht auf die komplizierte Reihe
von kirchlichen Gottesdiensten, die aus dem Pfarrer ein künstliches
Anhängsel etablierter sozialer Funktionen gemacht hat. Der geweihte
Laie wird den katholischen Pfarrer pastoral überflüssig machen.

Städtische Anomalien
Die Kirche erwacht neu in der Stadt. Pastorale Analogien zur Tradition
werden zu Anomalien im Kontext von Asphalt, Stahl und Beton des
Stadtlebens. Städtische Erneuerung und neue Gemeinschaftserfahrun-
gen fordern einen neuen Blick auf die frühere Terminologie. Könige,
Kronen und Krummstäbe haben ihre Bedeutung verloren. Menschen
sind keine Untertanen souveräner Herrscher, und sie fragen unwillig,
weshalb sie sich als Schafe von einem Hirten führen lassen sollen. Die
Gemeinschaft stiftenden Funktionen der Kirche brechen zusammen,
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wenn sie von Symbolen getragen sind, deren treibende Kraft in einer
Autoritätsstruktur liegt. Anspruchsvolle städtische Katholiken suchen
nicht bei einem Pfarrer nach verbindlicher Anleitung für gemeinschaft-
liches Handeln. Sie kennen soziales Handeln als ökumenisch und welt-
lich in Motiven, Methoden und Zielen. Ein protestantischer Pfarrer oder
ein weltlicher Fachmann können bessere Führungsqualitäten aufweisen.

Theologisch gebildete Menschen suchen nicht mehr nach mora-
lischer Anleitung durch einen Priester. Sie denken selbst. Häufig haben
sie den Priester an theologischer Ausbildung längst überholt. Eltern mit
einer guten liberalen Bildung sind zunehmend skeptisch, ob sie ihre
Kinder dem klerikalen System der „professionellen“ Katechese anver-
trauen sollen. Wenn Kinder mit dem Evangelium vertraut gemacht
werden können, sehen die Eltern das als ihre Aufgabe an und verfügen
dazu über hinreichend Wissen und Glauben.

Kein denkender Katholik hinterfragt das Ja zu dem Ritus und zu
einer Person, die göttliche Vollmacht empfangen hat, um eine Ver-
sammlung von Christen zu leiten oder der Feier eines Sakraments
vorzustehen. Menschen beginnen jedoch, die Ansprüche eines Pfarrers
zurückzuweisen, der aufgrund seiner Ordination bzw. Weihe vorgibt,
für jedes Problem seiner heterogenen Gemeinschaft zuständig zu sein,
sei es die Pfarrei, die Diözese oder die Welt.

Die Umstrukturierung des heutigen Lebens befreit Menschen, eine
Berufung zu dienstamtlichen Aufgaben in Teilzeit anzunehmen. Die
Freizeit wächst mit der Verkürzung der Arbeitszeit, der Frühpensionie-
rung und den umfassenderen Sozialleistungen, die mehr Zeit für die
Vorbereitung und Ausübung eines christlichen Dienstes in einer plura-
listischen und säkularen Gesellschaft lassen.

Wie es scheint, können viele Einwände erhoben werden. Der Laien-
priester oder -diakon könnte sich aus dem Dienst zurückziehen wollen,
er könnte öffentlich sündigen, er oder seine Frau könnten Spaltelemente
in der christlichen Gemeinschaft werden. Das geltende kanonische
Recht enthält implizit die Lösung: Er kann von seinen Aufgaben „ent-
bunden“ werden. Die Suspendierung muss sowohl für den Betroffenen
als auch für die Gemeinschaft zu einer Option werden, nicht nur eine
dem Bischof vorbehaltene Strafe. Der zum kirchlichen Dienst Geweihte
könnte sich berufen fühlen, eine kontroverse Position zu einer welt-
lichen Frage in der Gesellschaft einzunehmen, und dadurch aufhören,
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ein geeignetes Symbol der sakramentalen Einheit zu sein. Er könnte
sich im Gewissen verpflichtet fühlen, ein Zeichen des Widerspruchs zu
werden, nicht nur für die Welt, sondern auch in der Welt. Ihm oder der
Gemeinde sollte die Bitte um Suspendierung freistehen. Die Gemein-
schaft, die sein Charisma anerkannt und ihn dem Bischof vorgestellt
hat, kann auch seine Gewissensfreiheit respektieren und ihm ein ent-
sprechendes Handeln erlauben. Er selbst hat im kirchlichen Dienst
weder besondere Vorteile noch Einkommen oder Status zu verteidigen.
Sein Alltag ist nicht durch sein Priestertum bestimmt, sondern durch
sein weltliches Engagement geprägt.

3. Dienstamt und Zölibat

Der Mensch kann nur schwer trennen, was Brauch und Sitte zusam-
mengeführt haben. Die Verbindung von Klerikerstand, sakramentaler
Weihe und Zölibat im Leben der Kirche hat das Verständnis der je
einzelnen Elemente verwirrt und verhindert den Blick auf die Möglich-
keit ihrer Trennung. Der Klerus hat sich auf Status und Macht im
sozioökonomischen Sinne gestützt und sein exklusives Recht auf das
Priesteramt verteidigt. Theologische Argumente gegen die geweihten
Laien finden wir selten, außer vielleicht in Bezug auf die Unangemessen-
heit des Begriffs selbst. Nur katholische Kleriker, die heiraten möchten,
und verheiratete protestantische Geistliche, die ihren klerikalen Status
zu verlieren fürchten, verteidigen die Ausweitung der kirchlichen Sozial-
leistungen auf Verheiratete im kirchlichen Dienst.

Die Verbindung zwischen Zölibat und Priesteramt wird stark an-
gegriffen, trotz offizieller kirchlicher Aussagen zu ihrer Verteidigung.
Exegetische, pastorale und soziale Argumente werden dagegen vor-
gebracht. Damit sprechen sich nicht nur immer mehr Priester dagegen
aus, sondern sie geben auch den Zölibat und das Dienstamt auf. Zu-
gegeben, das Problem ist komplex, da zwei Realitäten des Glaubens
aufeinandertreffen: der sakramentale priesterliche Dienst und das per-
sönliche Geheimnis des außerordentlichen Verzichts. Unsere weltliche
Sprache versagt bei der heiklen Analyse ihrer gegenseitigen Beziehun-
gen. Die Formulierung und Erörterung von drei verschiedenen Fragen
kann uns helfen, die richtigen Unterscheidungen zu treffen und das
Wesen der beteiligten Beziehungen zu verstehen. Die Entscheidung für
den freiwilligen Zölibat, die Errichtung von Ordensgemeinschaften und
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die gesetzliche Verankerung des zölibatären Priestertums müssen ge-
sondert betrachtet werden.

Die Entscheidung für den freiwilligen Zölibat
Zu allen Zeiten haben Männer und Frauen in der Kirche freiwillig „um
des Himmelreiches willen“ auf die Ehe verzichtet. Im Einklang mit
einem solchen Tun „erklären“ sie ihre Entscheidung einfach als persön-
liche Verwirklichung einer innersten Berufung durch Gott. Diese ge-
heimnisvolle Erfahrung der Berufung muss von der diskursiven For-
mulierung von Gründen zur „Rechtfertigung“ einer solchen Entschei-
dung unterschieden werden. Vielen erscheinen derartige Argumente als
sinnlos. Als Folge geben Männer ihre Zölibatsverpflichtung auf. Die
Befürworter des Zölibats interpretieren dieses Tun häufig als Ausdruck
eines ärmlichen oder schwachen Glaubens bei heutigen Katholiken. Es
könnte, im Gegenteil, ebenso gut ein Beweis für die Läuterung ihres
Glaubens sein. Menschen durchschauen inzwischen die angeblichen
(soziologischen, psychologischen und mythologischen) Motive für den
Zölibat und erkennen, wie bedeutungslos sie für den wahren christ-
lichen Verzicht sind. Der Verzicht auf die Ehe ist weder wirtschaftlich
notwendig für den Dienst an den Armen, noch rechtlich eine Bedin-
gung für das geweihte Dienstamt, noch ist er für höhere Studien von
großem Nutzen. Personen, die aus diesen Motiven heraus gehandelt
haben, erkennen heute nicht mehr deren Wert und Wichtigkeit. Der
Zölibat kann zu seiner Verteidigung nicht mehr die gesellschaftliche
Zustimmung anführen. 

Psychologische Motive, die früher zur Rechtfertigung der Über-
legenheit sexueller Enthaltsamkeit angeführt wurden, finden heute
kaum noch Zustimmung. Wie sie jetzt einsehen, haben viele Zölibatäre
die Ehe zunächst abgelehnt, weil sie sich abgestoßen fühlten, Angst
hatten, unvorbereitet waren oder sich nicht zu ihr hingezogen fühlten.
Jetzt entscheiden sie sich für die Ehe, entweder weil sie ein reiferes
Selbstverständnis haben oder um ihre ursprünglichen Gefühle zu wi-
derlegen. Sie sehen sich nicht mehr als Helden für ihre Eltern, weil sie
„treu“ sind, und auch nicht als Parias, weil sie „abtrünnig“ sind.

Vergleichende religiöse Studien enthüllen viele „Gründe“ für den
sexuellen Verzicht in der gesamten Menschheitsgeschichte. Sie können
auf asketische, magische und mystische Motive zurückgeführt werden.
Oft sind sie „religiös“, haben aber kaum etwas mit dem christlichen
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Glauben zu tun. Der Asket verzichtet auf die Ehe zugunsten der Freiheit
für das Gebet; der Magier, um ein chinesisches Baby durch sein Opfer
zu „retten“; der Mystiker, um die ausschließliche bräutliche Intimität
mit „dem All“ zu suchen. Wie der heutige Mensch weiß, macht der
Verzicht auf Sexualität das Gebet nicht inniger, die Liebe nicht glühen-
der und die empfangenen Gnaden nicht reichhaltiger. 

Heute sucht der Christ, der um des Reiches Gottes willen auf Ehe
und Kinder verzichtet, keinen abstrakten oder konkreten Grund für
seine Entscheidung. Seine Wahl ist reines Risiko im Glauben, Ergebnis
einer innigen und geheimnisvollen Erfahrung seines Herzens. Er ent-
scheidet sich jetzt für ein Leben der absoluten Armut, die jeder Christ
in der Stunde des Todes zu erfahren hofft. Sein Leben beweist nicht die
Transzendenz Gottes; vielmehr bringt sein ganzes Wesen den Glauben
daran zum Ausdruck. Seine Entscheidung, auf einen Ehepartner zu
verzichten, ist ebenso intim und unmitteilbar wie die Entscheidung
eines anderen, den eigenen Ehepartner allen anderen vorzuziehen.

Die Errichtung des Ordenslebens
Die Kirche hat zwei Verfahren entwickelt, um ein Charisma des Evan-
geliums zu kontrollieren: die soziale und rechtliche Organisation von
Ordensgemeinschaften und die rituelle Feier der Gelübde. Orden bieten
eine Gemeinschaftsstruktur, in der das Mitglied seine durch die Taufe
eingegangene Verpflichtung zur Heiligkeit vertiefen kann und sich für
den Personalbestand zur Verfügung stellt, den sein Vorgesetzter kon-
trolliert. Dieses eigene Personal ermöglichte es den Ordensgemein-
schaften, Wohltätigkeits- und Wirtschaftsunternehmen zu betreiben.
Nun sieht es so aus, als ob diese institutionellen Werke noch schneller
verschwinden werden als die Strukturen von Pfarrei, Diözese und
Kurie, da immer mehr Mitglieder ausscheiden, um ihrer Berufung auf
dem freien Arbeitsmarkt gerecht zu werden.

Christen, die den Zölibat des Evangeliums leben wollen, sehen
weniger Gründe, sich den rechtlich errichteten Gemeinschaften (auch
Säkularinstituten) anzuschließen; sie erkennen jedoch die Notwendig-
keit, sich mit anderen Gleichgesinnten zusammenzuschließen, vorüber-
gehend oder auf Dauer, um gegenseitige Unterstützung in ihrem ge-
meinsamen schwierigen geistlichen Abenteuer zu suchen. Diese weiter-
hin bestehenden traditionellen Ordensgemeinschaften werden Häuser
des intensiven Gebets behalten, die als Exerzitienhäuser, geistliche Aus-
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bildungszentren, Klöster oder Wüstenorte zur Verfügung stehen. Um
diese Art christlicher Armut und christlichen Zeugnisses zu erreichen,
sichern sich die Kongregationen gegen ihr bevorstehendes Ende ab,
indem sie kürzere Röcke bewilligen, Gebetszeiten abändern und mit
sozialen Aktionen experimentieren. Vielleicht kann dieses gesetzes-
förmige Kurieren an Äußerlichkeiten den Schmerz der Menschen in
der sterbenden Struktur lindern und ihnen das Bleiben bis zum bitteren
Ende erleichtern.

Da die traditionell akzeptierten Gründe für die Beibehaltung der
gegenwärtigen Rechtsgemeinschaften sich verflüchtigen, wird man
andere Mittel zur Ablegung eines lebenslangen Gelübdes erkunden. Die
Kirche hat traditionell die Möglichkeit von Privatgelübden akzeptiert.
Immer weniger werden wir dies ausschließlich in Rechtskategorien
sehen. Indem das Leben eines Gelübdes sich von klerikalen Strukturen
zu einem Leben des Verzichts in der Weltlichkeit der Welt verlagert,
scheint es angemessener, das freudige Ja zu dieser Art von Verpflich-
tung durch die liturgische Feier einer mystischen Tatsache kundzutun,
nicht durch einen juristischen Akt, der rechtliche Verpflichtungen
schafft. Die Kirche bewegt sich in diese Richtung, da Gelübde weniger
öffentlich, feierlich und verbindlich werden. Heute erhält jedes Ordens-
mitglied eine Dispens, wenn es erklärt, sein Gelübde nicht einhalten zu
wollen. Früher wurden Gelübde als öffentlicher Verzicht auf Rechte
behandelt; heute erscheinen sie eher als öffentliche Absichtserklärung
unter Vorbehalt. Ordensleute machen viel Aufhebens von der Tatsache,
nicht verheiratet zu sein und nicht heiraten zu wollen – natürlich sofern
sie ihre Meinung nicht ändern. Wir gehen von einem religiösen „Status“
zu einem religiösen „Stadium“ über. Diese Verwirrung und pharisä-
ische Gesetzlichkeit ist ein klägliches Zeugnis für die Welt.

Die Feier eines Gelübdes sollte ein von der Kirche festgelegter Ritus
sein, der öffentlich die Überzeugung von der Echtheit einer besonderen
christlichen Berufung und eines besonderen Charismas bezeugt. Zu
einer solchen liturgischen Feier sollten nur außergewöhnliche Personen
zugelassen werden, nachdem sie viele Jahre lang ihren Verzicht im
weltlichen Leben gelebt haben. Die Kirche bekundet damit öffentlich
ihre Bereitschaft, der Treue dieser neuen „Mönche“ die Bezeugung
eines Geheimnisses anzuvertrauen. Erst dann kehren wir zu der wirk-
lichen und engen Analogie zwischen der christlichen Ehe und der Ent-
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sagung zurück: Beide Sakramente werden das volle Bewusstsein des
Christen für die Tiefe und Ganzheit einer Verpflichtung feiern, die er in
der realen Gesellschaft der Menschen eingegangen ist und lebt.

Priestertum und Zölibat
Ein großer Teil der denkenden Kirche stellt die Verbindung zwischen
Zölibat und Priestertum infrage. Der Papst beharrt auf ihrer Verbin-
dung. Weder die Lehre noch die Tradition stützen seine Position un-
widerruflich. Meiner Meinung nach hängt das Entstehen einer neuen
pastoralen Kirche weitgehend von der Folgsamkeit gegenüber dieser
Richtlinie während unserer Generation ab. Seine Position trägt dazu
bei, das rasche Sterben des Klerus zu sichern.

Um dem Trend rückläufiger Berufungen und ausscheidender Kleri-
ker entgegenzuwirken, werden viele Lösungen vorgeschlagen: ein ver-
heirateter Klerus, Schwestern und Laien in der Seelsorge, leuchtendere
Aufrufe in Berufungskampagnen, weltweite Verteilung vorhandener
Kleriker. All das sind nur viele kleinmütige Versuche, eine sterbende
Struktur zu verjüngen.

Zumindest in unserer Generation besteht keine Notwendigkeit, die
Priesterweihe von verheirateten Männern zu überdenken; wir haben
mehr als genug unverheiratete. Die Weihe verheirateter Priester würde
jede echte pastorale Reform verlangsamen. Es gibt allerdings einen
zweiten, heikleren Grund für diese Entscheidung. Tausende von Pries-
tern erteilen heute dem Zölibat eine Absage und bieten den schmerz-
lichen Anblick von Männern, die zur sexuellen Enthaltsamkeit erzogen
wurden und sich im Nachhinein in eine Hochrisiko-Ehe stürzen. Die
Kirche entlässt sie heimlich, willkürlich und verlegen. Die weitere Aus-
übung ihrer Weihe ist ihnen untersagt. Mit ihrer Entscheidung für die
Ehe könnten sie zwar immer noch priesterliche Funktionen ausüben,
doch sie wären keine Vorbilder mehr, außer vielleicht für ihresgleichen.

Was es hier wirklich braucht, ist die Klärung und Liberalisierung
des Verfahrens, mit dem die Kirche einem Priester erlaubt zu heiraten.
Wie für alle einsichtig ist, muss weiterhin der „Ex-Priester“ zum Wohl
der Kirche die klerikale Sicherheit wie auch die Dienstausübung aufge-
ben. Dies ist für den Priester, der „aussteigen will“, ohne die Begleit-
umstände zu akzeptieren, ebenso schwierig wie für den Bischof, der an
seinem Priester um jeden Preis „festhalten“ will. Der klerikale Massen-
exodus wird nur so lange andauern, wie das derzeitige klerikale System
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besteht. In dieser Zeit wäre die Weihe von verheirateten Männern ein
trauriger Fehler. Die daraus resultierende Verwirrung würde nötige
radikale Reformen nur verzögern.

Diejenige Einrichtung, die in der Kirche keine Zukunft hat und
gleichzeitig am meisten immun gegen jede radikale Reform ist, verliert
heute aufgrund der Zölibatsvorschrift eine wachsende Zahl von Män-
nern. Die Krise der Seminare als solche in ihrem umfassenden Ernst
nötigt uns dazu, die gesamte Frage der Ausbildung für den kirchlichen
Dienst sehr viel tiefer zu untersuchen.

4. Sakramentaler Dienst und theologische Ausbildung

Seit dem Trienter Konzil hat die Kirche darauf bestanden, ihre Aus-
bildung und Erziehung für den kirchlichen Dienst in ihren eigenen
Berufsakademien anzusiedeln. Man hoffte, der Kleriker werde diesen
Prozess in der Ordnung seines Lebens aus eigenem Antrieb fortsetzen.
Die Kirche bildete für ihren Dienst Personen heran, die sie streng kon-
trollierte. Die weitere Rekrutierung von jungen, großherzigen Männern
für eine klerikale Lebensform, wie noch das II. Vatikanische Konzil sie
beschreibt, wird bald an das Unmoralische grenzen. Zur Zeit scheint es
höchst unverantwortlich, die Vorbereitung von Männern auf einen ver-
schwindenden Beruf fortzusetzen.

Keineswegs wird der christliche Dienst weniger intellektuelle Aus-
bildung erfordern. Diese kann sich jedoch nur unter der Bedingung
einer besseren und allgemeineren christlichen Bildung entfalten. Dieser
Ausdruck ist in problematischer Weise verwirrend allumfassend gewor-
den und hat dadurch seine präzise Bedeutung verloren. Er muss neu
definiert werden. Persönliche Reife, theologische Präzision, kontem-
platives Gebet und heroische Nächstenliebe sind nicht spezifisch christ-
lich. Atheisten können reif sein, Nichtkatholiken theologisch präzise,
Buddhisten, Mystiker und Heiden auf heroische Weise großzügig. Das
spezifische Ergebnis der christlichen Erziehung ist der sensus ecclesiae,
der „Sinn für die Kirche“. Der damit ausgestattete Mensch ist in der
lebendigen Autorität der Kirche verwurzelt, lebt die phantasievolle
Erfindungskraft des Glaubens und drückt sich mittels der Gaben des
Geistes aus.

Dieser „Sinn“ ergibt sich aus der Lektüre der Quellen der authen-
tischen christlichen Tradition, aus der Teilnahme an der betenden Feier
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der Liturgie, aus einer bestimmten Lebensweise. Er ist die Frucht der
Erfahrung Christi und das Maß für die wirkliche Tiefe des Gebets. Er
folgt aus der Durchdringung der Glaubensinhalte mit dem Licht der
Vernunft und der Kraft des Willens. Wenn wir einen Erwachsenen für
den Diakonat oder das Priestertum auswählen, suchen wir in ihm nach
diesem „Sinn“, nicht nach theologischen Diplomen oder einer Zeit des
Rückzugs aus der Welt. Wir suchen nicht die Fachkompetenz, öffent-
lich zu unterrichten, sondern die prophetische Demut zur Leitung einer
christlichen Gruppe.

Meiner Vermutung nach ist die wöchentliche Vorbereitung auf die
liturgische Feier durch Lesungen eine bessere Ausbildung für die Aus-
übung des Dienstamtes als eine Spezialisierung in theologischen Studien.
Damit will ich die Bedeutung eines strikten Theologiestudiums nicht
schmälern. Ich möchte ihm nur den richtigen Ort zuweisen. Letztlich
besteht die Aufgabe der Theologie darin, eine heutige Aussage zu klären
oder ihre Treue zur offenbarten Wahrheit zu überprüfen. Der heutige
Ausdruck der offenbarten Wahrheit geht allein aus dem Glauben der
Kirche hervor. Die Aufgabe der theologischen Wissenschaft ist daher
der Literaturkritik vergleichbar. Die lectio divina lässt sich mit dem
Genuss der Literatur selbst vergleichen. Die Theologie prüft unsere
Treue; die geistliche Lesung nährt unseren Glauben. In dem Maße, wie
die Sozialwissenschaften als Antwort auf die Probleme der technologi-
schen Gesellschaft komplexer und spezialisierter werden, hängt die
Treue der christlichen Gemeinschaft zunehmend von ihrer Fähigkeit
ab, den Glauben in einer neuen Sprache für Christen auszudrücken,
deren Lebenssituation nie zuvor im Licht des Evangeliums interpretiert
worden ist. Die Kirche wird in der kindlichen Einfachheit ihres Glau-
bens und in der intellektuellen Tiefe ihrer Theologie wachsen.

Fast alles, was heute als theologische Wissenschaft gilt, wird sich
der exklusiven Zuständigkeit der Kirche entziehen. Schon jetzt werden
die meisten Fächer im Lehrplan des Priesterseminars an säkularen
Universitäten von Personen aller Bekenntnisrichtungen kompetent
gelehrt. Mit der Schließung der Seminare wird der allzuständige theolo-
gische Generalist verschwinden. Das Theologiestudium wird auf spezia-
lisierte Forschung und Lehre ausgerichtet sein, nicht mehr auf eine
allseitige Berufsausübung. Christliche Professoren, die diesen kirch-
lichen „Sinn“ besitzen, werden die Studierenden auf eine Einheit zwi-
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schen biblischen und kirchlichen Studien hin ausrichten – eine Auf-
gabe, die kirchliche Lehrpläne nie wirklich erfüllt haben.

Auch das theologische Studium wird sich weiter verbreiten. Der
christliche Hochschulabsolvent, der sich aktiver an der wöchentlichen
Liturgie seiner Kleingruppe beteiligen möchte, wird die intellektuelle
Analyse durch systematische theologische Lektüre und Studien suchen.
Er wird die nötige Zeit dazu haben, weil die Freizeit in unserer Gesell-
schaft zunimmt. Diejenigen, die eine asketische Lebensweise, die zum
sexuellen Verzicht führt, mit ihren Jahren des Studiums und der Teil-
nahme an der Liturgie verbunden haben, werden in einzigartiger Weise
für den Episkopat geeignet sein. Die christliche Gemeinschaft wird ihr
Charisma ohne Zögern und Irrtum anerkennen.

Das Lehramt der Kirche wird sich vermehrt nicht mehr in Hirten-
briefen zur Verurteilung der Abtreibung und in Enzykliken zugunsten
sozialer Gerechtigkeit äußern. Die Kirche wird im offenbarten Wort
neuen Glauben und neue Kraft entdecken. Ihre Lehre erfolgt durch eine
lebendige Liturgie im vertrauten Kreis, mit diesem Wort als Mitte.
Kleine christliche Gemeinschaften werden sich an der freudigen Feier
des Wortes nähren.

Auf den Geist, der beständig die Kirche neu schafft, kann man ver-
trauen. In jeder christlichen Feier ist er schöpferisch gegenwärtig und
macht den Menschen das Reich bewusst, das in ihnen lebt. Ob sie nun
aus einigen wenigen Personen um den Diakon oder aus der gesamten
Präsenz der ganzen Kirche um den Bischof besteht – die christliche
Feier erneuert die ganze Kirche, die ganze Menschheit. Die Kirche wird
den christlichen Glauben als die fortschreitende freudige Offenbarung
der personalen Bedeutung der Liebe klar zum Ausdruck bringen; es ist
die Liebe, die alle Menschen feiern.



Zur Hölle mit guten Absichten*

Es ist sehr schwierig, an diesem Abend zu sprechen, denn etwa
zwanzig oder dreißig von uns haben heute bereits ein fünfstündiges
Gespräch geführt, und es gibt noch andere, mit denen ich mich privat
unterhalten habe. Es kommt mir vor, als würden wir alle in dieselbe
Richtung schauen und unterschiedliche Dinge sehen. Wenn ich das
Seminar, an dem ich heute Morgen teilgenommen habe, richtig ver-
standen habe, geht es bei dieser Konferenz nicht darum, wie man sich
vorbereitet, um vielleicht den Sommer 1968 oder 1969 in Mexico zu
verbringen, sondern um die Änderungen und Anpassungen, die in
Struktur, Organisation, Grundidee, Lehre, Regeln und Finanzierung der
CIASP1 notwendig sind. In den Gesprächen, die ich heute geführt habe,
haben mich zwei Dinge beeindruckt, und ich möchte sie nennen, bevor
ich mit meinem vorbereiteten Vortrag beginne:

Beeindruckt hat mich Ihre Einsicht, wie sehr die Motivation der
US-amerikanischen Freiwilligen im Ausland meist auf sehr abwegigen
Empfindungen und Vorstellungen beruht. Ebenso beeindruckt war ich
von etwas, das ich als einen Schritt vorwärts unter angehenden Frei-
willigen wie Ihnen interpretiere: die Offenheit für die Idee, freiwillige
Machtlosigkeit als das Einzige zu sehen, wofür man in Lateinamerika
legitimerweise Freiwilligenarbeit leisten kann, freiwilliges Dasein als
Empfangende und insofern als hoffentlich geschätzt oder angenommen
ohne jegliche Möglichkeit, das Geschenk angemessen zu entgelten.

Ebenso beeindruckt war ich von der Heuchelei der meisten von
Ihnen: von der Heuchelei der hier vorherrschenden Atmosphäre. Ich
sage dies als Bruder, der zu Brüdern und Schwestern spricht. Ich sage es
gegen viele Widerstände in mir; doch es muss gesagt werden. Gerade
Ihre Einsicht, Ihre Offenheit für die Auswertungen früherer Programme

* Ivan Illich, To Hell with Good Intentions: Risk 6 (1970) 19-26; *unter dem Titel
„Yankee, Go Home: The American Do-Gooder in Latin America“ abgedruckt in:
The Church, Change, and Development, hg. v. Fred Eychaner, Chicago 1970, 45-53.
Online ist die Rede unter dem Titel „Talk Delivered at the Conference on Inter-
american Student Projects by Mon. Ivan Illich, (Cuernavaca) April 20, 1968“,
zugänglich unter <http://www.ciasp.ca/CIASPhistory/IllichCIASPspeech.htm>.

1 *The Conference on Interamerican Student Projects.
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macht Sie zu Heuchlern, denn Sie – zumindest die meisten unter Ihnen
– sind entschlossen, den nächsten Sommer in Mexiko zu verbringen,
und daher sind Sie nicht bereit, bei der Neubewertung Ihres Programms
weit genug zu gehen. Sie verschließen die Augen, weil Sie weitermachen
wollen und es nicht könnten, wenn Sie einige Fakten ins Auge fassen
würden.

Möglicherweise ist diese Heuchelei den meisten von Ihnen nicht
bewusst; das gilt nicht für alle, da bin ich mir sehr sicher. Intellektuell
sehen Sie bereitwillig die Beweggründe, die 1963 einen freiwilligen Aus-
landseinsatz legitimieren konnten, 1968/69 für einen solchen Einsatz
jedoch nicht geltend gemacht werden können. „Missionsurlaube“ unter
armen Mexikanern waren „genau das Richtige“ für wohlhabende US-
Studenten zu Beginn dieses Jahrzehnts: Sentimentale Sorge um die neu
entdeckte Armut südlich der Grenze in Verbindung mit völliger Blind-
heit gegenüber der viel schlimmeren Armut im eigenen Land recht-
fertigten solche wohltätigen Ausflüge. Die intellektuelle Einsicht in die
Schwierigkeiten einer fruchtbaren Freiwilligentätigkeit hatte den Geist
des Friedenskorps2 der päpstlichen und selbsternannten Freiwilligen
nicht ernüchtert.

Heute ist die Existenz von Organisationen wie der Ihren für Mexiko
beleidigend. Mit dieser Feststellung möchte ich erklären, warum mich
all das krank macht, und Sie darauf aufmerksam machen, wie wenig
gute Absichten mit dem zu tun haben, was wir hier besprechen. Zur
Hölle mit guten Absichten. Das ist eine theologische Aussage. Mit Ihren
guten Absichten werden Sie niemandem helfen. Ein irisches Sprichwort
besagt: Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert. Darin
drückt sich dieselbe theologische Einsicht aus.

Hätte ich diese fünf Stunden Austausch mit Ihnen gehabt, hätte ich
meine Rede anders vorbereitet, vor allem im Stil. Ich hätte sie weniger
schroff und noch entschiedener formuliert. Das ist jetzt nicht mehr zu
ändern, weil ich die englische Sprache nicht gut genug beherrsche, um
meine Aussage verständlich zu halten, wenn ich sie beim Lesen ändere.

Vor meinem Beitrag möchte ich noch etwas anderes sagen. Meiner
Meinung nach wird CIASP überleben; zu dieser Überzeugung bin ich
im Laufe des heutigen Tages gelangt. Als ich hierher kam, fühlte ich

2 * Vgl. oben, S. 111, Anm. 8.
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mich zu weiteren Bemühungen verpflichtet, Sie von Ihrem Vorhaben
abzubringen. Wie ich jetzt sehe, stehen zu viel Geld, zu viele Interessen
und zu viele Illusionen hinter CIASP, um sich mit dem Verschwinden
dieser Organisation abzufinden. Da CIASP nicht sterben kann, müssen
wir uns fragen: Was fangen wir damit an?

Ich stelle mir folgende Lösung vor: Einige Leute könnten von den
Erfahrungen von CIASP aus den vergangenen Jahre profitieren und
eine Art Bildungsagentur entwickeln, die nordamerikanischen Studie-
renden ermöglicht, in Mexiko zu leben. Mit „leben“ meine ich „Leben“
mit einem großen „L“; einen Monat lang im biblischen Sinne in Mexiko
zu leben, im vollen Bewusstsein der Begrenztheit einer solchen Erfah-
rung, der Gefahr narzisstischer Illusionen bei einer so kurzen Begeg-
nung – und doch dort das eigene Leben zu führen.

Mir fehlen Belege, ob CIASP als ganzes diesem Zweck in Zukunft
dienen sollte oder könnte, denn die Einrichtung könnte zu sehr von den
Sünden ihres Ursprungs geprägt sein, die Sie nicht als Sünden anerkannt
haben, sondern eher als einfache Unzulänglichkeiten betrachten. Echte
Umkehr ist meiner Meinung nach nicht möglich, ohne zu sagen: „Ich
habe mich nicht geirrt, ich hatte Unrecht. Mein tief verwurzelter Stolz,
mein Glaube an meine Überlegenheit und meine Überzeugung, etwas
geben zu können, haben mich in die Organisation und die erste Gestalt
von CIASP geführt.“ Eine solche „Bekehrung“ ist meiner Überzeugung
nach für eine ganze Organisation nicht möglich, sehr wohl aber für
einige wenige Personen.

Einige von Ihnen könnten noch von den vergangenen Erfahrungen
in und durch CIASP profitieren. Gerade die Frustration und Demüti-
gung, die eine Teilnahme an CIASP-Programmen für Sie bedeutet
haben mag, könnte Sie zu einer neuen Wahrnehmung führen, indem
Sie sich bewusst werden: Selbst Nordamerikaner können das Geschenk
der Gastfreundschaft erhalten, ohne auch nur im Geringsten dafür
zahlen zu können; ja, für manche Geschenke kann man nicht einmal
„Danke“ sagen.

Nun zu meinem vorbereiteten Beitrag:
In den letzten sechs Jahren bin ich für meinen wachsenden Wider-

stand gegen die Präsenz all der nordamerikanischen Weltverbesserer in
Lateinamerika bekannt geworden. Sicher wissen Sie von meinen der-
zeitigen Bemühungen, den freiwilligen Rückzug aller nordamerikani-
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schen Freiwilligenarmeen aus Lateinamerika zu erreichen – Missionare,
Mitglieder des Friedenskorps und Gruppen wie Sie, eine „Division“,
organisiert für eine wohltätige Invasion Mexikos. Sie waren sich dessen
bewusst, als Sie ausgerechnet mich als Hauptredner zu Ihrem Jahres-
kongress einluden. Das ist erstaunlich! Meiner Schlussfolgerung nach
kann Ihre Einladung nur eine von drei Bedeutungen haben:

Einige unter Ihnen könnten zu dem Schluss gekommen sein, CIASP
solle sich entweder ganz auflösen oder die Förderung freiwilliger Hilfe
für die Armen in Mexiko aus ihrem offiziellen Zweck herausnehmen.
Vielleicht haben Sie mich also hierher eingeladen, um anderen zu der
gleichen Entscheidung zu verhelfen.

Vielleicht haben Sie mich auch eingeladen, um zu lernen, wie man
mit Leuten umgeht, die so denken wie ich – wie man erfolgreich mit
ihnen streitet und wie man sie widerlegt. Inzwischen ist es üblich ge-
worden, Black-Power-Vertreter für Reden vor Lions Clubs einzuladen.
Eine „Taube“ muss immer in einem öffentlichen Disput dabei sein, der
organisiert wird, um die amerikanische Kriegslust zu steigern.

Oder Sie haben mich schließlich in der Hoffnung eingeladen, das
meiste von dem, was ich sage, bejahen zu können, um dann in gutem
Glauben weiterzumachen und in diesem Sommer in mexikanischen
Dörfern zu arbeiten. Diese letzte Möglichkeit steht nur denen offen, die
mir nicht zuhören oder mich nicht verstehen können.

Ich bin nicht gekommen, um zu streiten. Ich bin hier, um Ihnen zu
sagen: Drängen Sie sich nicht anmaßend den Mexikanern auf. Hoffent-
lich kann ich Sie überzeugen und Sie von dem Vorsatz abbringen.

Mein Vertrauen in den enormen guten Willen des amerikanischen
Freiwilligen ist in der Tat groß. Diese Gutgläubigkeit ist jedoch in der
Regel nur durch einen abgründigen Mangel an Fingerspitzengefühl zu
erklären. Der Sache nach können Sie gar nichts anderes als ein Ver-
treter des American Way of Life der Mittelschicht sein, denn das ist ja
das einzige Leben, das Sie kennen. 

Eine Gruppe wie diese hätte sich nicht entwickeln können, wenn
nicht eine Stimmung in den Vereinigten Staaten sie unterstützt hätte –
der Glaube, jeder wahre Amerikaner müsse die Segnungen Gottes mit
seinen ärmeren Mitmenschen teilen. Jeder Amerikaner hat etwas zu
geben und kann und sollte dies jederzeit tun – diese Idee erklärt, warum
Studenten auf die Idee kamen, sie könnten mexikanischen Bauern bei
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ihrer „Entwicklung“ helfen, indem sie einige Monate in ihren Dörfern
verbringen.

Natürlich wurde diese verwunderliche Überzeugung von Mitglie-
dern eines Missionsordens unterstützt, die ihre Existenzberechtigung
verlören, wenn sie nicht die gleiche Überzeugung hätten – nur noch viel
stärker. Nun ist es höchste Zeit, sich davon zu kurieren. Ebenso wie die
Werte, die Sie vermitteln, sind Sie das Produkt einer amerikanischen
Leistungs- und Konsumgesellschaft mit ihrem Zweiparteiensystem,
ihrer allgemeinen Schulbildung und ihrem Familienwagen-Wohlstand.
Sie sind letztlich – bewusst oder unbewusst – „Händler“ eines trügeri-
schen Balletts der Ideale von Demokratie, Chancengleichheit und freiem
Unternehmertum unter Menschen, die nicht die Möglichkeit haben,
davon zu profitieren.

Neben Geld und Waffen ist der drittgrößte nordamerikanische
Exportartikel der US-Idealist, der überall auf der Welt auftaucht: der
Lehrer, der Freiwillige, der Missionar, der Gemeindeorganisator, der
Wirtschaftsförderer und der Weltverbesserer auf Urlaub. Im Idealfall
definieren diese Menschen ihre Rolle als Dienst. In Wirklichkeit enden
sie häufig, indem sie den Schaden lindern, den Geld und Waffen an-
richten, oder indem sie die „Unterentwickelten“ zu den Vorteilen der
Welt von Wohlstand und Erfolg „verführen“. Vielleicht ist es an der
Zeit, stattdessen den Menschen in den USA klarzumachen, warum die
Lebensweise, die sie gewählt haben, einfach nicht lebendig genug ist,
um geteilt zu werden.

Inzwischen sollte der gewaltige Kampf ums Überleben, in dem die
USA sich befindet, für ganz Amerika offensichtlich sein. Die USA
können nicht überleben, wenn der Rest der Welt nicht überzeugt ist,
wir hätten hier den Himmel auf Erden. Die amerikanische Mittelschicht
hat es „geschafft“. Das Überleben der USA ist nur möglich, wenn alle so
genannten „freien“ Menschen das akzeptieren. Der US-amerikanische
Way of Life ist zu einer Religion geworden, die von all jenen bejaht
werden muss, die nicht durch das Schwert oder Napalm sterben wollen.
Überall auf der Welt kämpfen die USA für den Schutz und die Entwick-
lung zumindest einer Minderheit, die das konsumiert, was sich die
Mehrheit in den USA leisten kann. Das ist der Zweck der Allianz für
den Fortschritt 3 der Mittelklassen, die vor einigen Jahren die USA mit

3 *Vgl. oben S. 106, Anm. 4.
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Lateinamerika geschlossen haben. Dieses Handelsbündnis muss jedoch
zunehmend durch Waffen geschützt werden, die es der Minderheit, die
es „schaffen“ kann, erlauben, ihre Errungenschaften zu schützen.

Waffen reichen allerdings nicht aus, um die Herrschaft einer Min-
derheit zu erlauben. Die Massen am Rande werden unruhig, wenn man
ihnen nicht ein „Glaubensbekenntnis“ gibt, das den Status quo erklärt.
Diese Aufgabe wird dem US-Freiwilligen übertragen – ob er nun Mit-
glied der CIASP ist oder an den sogenannten „Befriedungsprogrammen“
in Vietnam mitarbeitet.

Die Vereinigten Staaten sind derzeit in einen Dreifrontenkampf
verwickelt, um ihre Ideale der erwerbs- und erfolgsorientierten „Demo-
kratie“ zu bekräftigen. Ich sage „drei“ Fronten, weil drei große Regio-
nen der Welt die Gültigkeit eines politischen und sozialen Systems in
Frage stellen, das die Reichen immer reicher macht und die Armen
immer mehr an den Rand dieses Systems drängt.

In Asien werden die USA von China als etablierter Macht bedroht.
Die USA setzen China drei Waffen entgegen: die winzigen asiatischen
Eliten, die es nicht besser haben könnten als in einem Bündnis mit den
Vereinigten Staaten; eine riesige Kriegsmaschinerie, um die Chinesen
an der „Vorrangstellung“ (taking over) zu hindern – wie es hierzulande
gewöhnlich heißt; und die gewaltsame Umerziehung der sogenannten
„befriedeten“ Völker. Alle drei Bemühungen scheinen zu scheitern.

In Chicago sind offenbar die Armutsfonds, die Polizeigewalt und
die Prediger ebenso wenig erfolgreich, wenn es darum geht, den Un-
willen der schwarzen Bevölkerung einzudämmen, um eine sanfte Inte-
gration in das System erwarten zu können.

In Lateinamerika schließlich hat die Allianz für den Fortschritt recht
erfolgreich dazu beigetragen, die Zahl der Menschen zu erhöhen, denen
es nicht besser gehen könnte – also der winzigen Eliten aus der Mittel-
schicht – und hat damit ideale Bedingungen für Militärdiktaturen ge-
schaffen. Früher standen die Diktatoren im Dienst der Plantagenbesit-
zer, heute schützen sie die neuen Industriekomplexe. Und schließlich
sind Sie gekommen, um dem Benachteiligten zu helfen, sein Schicksal
in diesem Prozess zu akzeptieren!

Alles, was Sie in einem mexikanischen Dorf tun werden, ist: Un-
ordnung stiften. Bestenfalls können Sie mexikanische Mädchen davon
zu überzeugen versuchen, einen jungen Mann zu heiraten, der ein
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Selfmademan, reich, ein Konsument und genauso respektlos gegenüber
den Traditionen ist wie jeder von Ihnen. Schlimmstenfalls könnten Sie
in Ihrem „gemeinschaftsfördernden“ Geist gerade genug Probleme
stiften, damit jemand erschossen wird, wenn Ihr Urlaub zu Ende ist
und Sie zurück in Ihr Mittelklasse-Viertel eilen, wo Ihre Freunde Witze
über „spics“ und „wetbacks“4 machen.

Sie beginnen Ihre Aufgabe ohne jegliche Ausbildung. Sogar das
Friedenskorps gibt für jeden Korpsangehörigen etwa 10'000 Dollar aus,
um ihm zu helfen, sich an seine neue Umgebung anzupassen, und ihn
vor einem Kulturschock zu bewahren. Wie seltsam: Niemand hat daran
gedacht, Geld für die Ausbildung armer Mexikaner auszugeben, um sie
vor dem Kulturschock der Begegnung mit Ihnen zu bewahren!

In der Tat können Sie nicht einmal die Mehrheit treffen, der Sie
vorgeblich in Lateinamerika dienen – selbst wenn Sie ihre Sprache
sprechen sollten, was die meisten von Ihnen nicht können. Sie können
nur mit Ihresgleichen sprechen – mit lateinamerikanischen Imitationen
der nordamerikanischen Mittelschicht. Für Sie besteht keine Möglich-
keit, wirklich mit den Unterprivilegierten zusammenzukommen, da Sie
keinerlei gemeinsame Grundlage für eine Begegnung haben.

Lassen Sie mich diese Aussage erläutern, und lassen Sie mich auch
erklären, warum die meisten Lateinamerikaner, mit denen Sie vielleicht
kommunizieren könnten, mir nicht zustimmen würden.

Nehmen wir an, Sie gingen diesen Sommer in ein amerikanisches
Ghetto und versuchten, den Armen dort „Hilfe zur Selbsthilfe“ zu
leisten. Sehr bald würde man Sie entweder anspucken oder auslachen.
Menschen, die sich über Ihre Überheblichkeit ärgern, würden Sie schla-
gen oder anspucken. Menschen, die verstehen, wie Ihr eigenes schlech-
tes Gewissen Sie zu dieser Geste treibt, würden herablassend lachen.
Unter den Armen spielen Sie keine Rolle, Sie haben den Status eines
Studenten aus der Mittelschicht mit einem Sommerjob – und darauf
würde man Sie bald aufmerksam machen. Sie würden rundum abge-
lehnt werden, ganz gleich, ob Ihre Haut weiß ist – wie die meisten eurer
Gesichter hier – oder braun oder schwarz, wie die wenigen Ausnahmen,
die es irgendwie hier hinein geschafft haben.

4 *Abschätzige Bezeichnungen für spanischstämmige Personen und illegal über
Mexiko kommende Einwanderer in die USA.
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Die Berichte über Ihre Arbeit in Mexiko, die Sie mir freundlicher-
weise geschickt haben, strahlen Selbstgefälligkeit aus. Wie Ihre Berichte
über vergangene Sommer beweisen, sind Sie nicht einmal in der Lage
zu verstehen, warum Ihre Wohltätigkeit in einem mexikanischen Dorf
noch weniger angebracht ist als in einem amerikanischen Ghetto. Die
Kluft zwischen dem, was Sie haben, und dem, was andere haben, ist viel
größer als die zwischen Ihnen und den Armen in Ihrem eigenen Land,
und außerdem ist die Kluft zwischen dem, was Sie fühlen, und dem,
was die mexikanische Bevölkerung fühlt, unvergleichlich größer. Sie als
weiße Amerikaner (oder kulturell gesehen weiße Amerikaner) haben
möglicherweise und de facto angesichts der Größe dieser Kluft in einem
mexikanischen Dorf von sich dasselbe Bild, das ein weißer Prediger von
sich hatte, als er sein Leben opferte, um den schwarzen Sklaven auf
einer Plantage in Alabama zu predigen. Indem Sie ein paar Wochen
lang in Hütten leben und sich von Tortillas ernähren, wirkt Ihre wohl-
meinende Gruppe nur noch ein wenig pittoresker.

Die einzigen Menschen, mit denen Sie auf Verständigung hoffen
können, sind einige Mitglieder der Mittelschicht. Und denken Sie hier
bitte daran: Ich habe „einige“ gesagt und meine damit eine winzige Elite
in Lateinamerika. Sie kommen aus einem Land, das sich früh industria-
lisiert hat und dem es gelungen ist, die große Mehrheit seiner Bürger in
die Mittelschicht einzugliedern. In den USA das zweijährige Grund-
studium an einem College abzuschließen, bedeutet keinen sozialen
Unterschied. In der Tat haben die meisten Amerikaner einen solchen
Abschluss. Wer in diesem Land das Gymnasium nicht absolviert hat,
gilt als unterprivilegiert.

In Lateinamerika ist die Situation ganz anders. Fünfundsiebzig
Prozent aller Menschen brechen die Schule ab, bevor sie die sechste
Klasse der Grundschule erreicht haben. Wer die Schule abgeschlossen
hat, gehört also zu einer winzigen Minderheit. Eine Minderheit dieser
Minderheit absolviert dann eine Universitätsausbildung. Nur unter
diesen Menschen finden Sie bildungsmäßig Gleichgestellte.

Gleichzeitig ist die Mittelschicht in den Vereinigten Staaten die
Mehrheit. In Mexiko ist es eine winzige Elite. Vor sieben Jahren hat Ihr
Land eine so genannte Allianz für den Fortschritt gegründet und finan-
ziert. Das war eine Allianz für den Fortschritt der Mittelklasse-Eliten.
Nun werden Sie unter den Mitgliedern dieser Mittelschicht einige
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wenige Menschen finden, die bereit sind, ihre Zeit mit Ihnen zu ver-
schwenden. Und das sind überwiegend die „netten Kinder“, die auch
gern ihr schlechtes Gewissen beruhigen würden, indem sie „etwas
Gutes zur Förderung der armen Indios tun“. Wenn Sie und Ihre mexi-
kanischen Kollegen aus der Mittelschicht sich treffen, wird es natürlich
heißen: Sie tun etwas Wertvolles, Sie „opfern sich auf“, um anderen zu
helfen.

Besonders der ausländische Priester wird Ihnen Ihr Selbstbild be-
stätigen. Schließlich hängen sein Lebensunterhalt und der Sinn seines
Daseins von seinem festen Glauben an eine permanente Mission ab, die
von der gleichen Art ist wie Ihre Sommerferienaufgabe.

Ein Argument lautet: Einige zurückgekehrte Freiwillige haben Ein-
sicht in den Schaden gewonnen, den sie anderen zugefügt haben – und
sind dadurch reifere Menschen geworden. Seltener wird jedoch fest-
gestellt: Die meisten von ihnen sind lächerlich stolz auf ihre „sommer-
lichen Opfer“. Vielleicht ist auch etwas Wahres an dem Argument,
junge Männer sollten eine Zeit lang promiskuitiv leben, um sexuelle
Liebe in einer monogamen Beziehung als das Schönste ausfindig zu
machen. Vielleicht lässt man am besten die Finger von LSD, wenn man
es eine Zeit lang ausprobiert, oder man versteht sogar am besten, wie
unnötig und unerwünscht die eigene Hilfe ist, wenn man es versucht
und scheitert. Diesem Argument kann ich nicht zustimmen. Der Scha-
den, den Freiwillige ungewollt anrichten, ist ein zu hoher Preis für die
späte Einsicht, sie hätten gar nicht erst Freiwillige werden sollen.

Natürlich werden diejenigen unter Ihnen, die ganz bewusst gehen
und einfach eine Organisation nutzen, um einen bezahlten Urlaub zu
machen – und sicher sind das nur wenige –, diese Argumentation nicht
verstehen, da ihr erster selbst eingestandener Zweck betrügerisch ist.

Falls Sie überhaupt einen Sinn für Verantwortung haben, bleiben
Sie bei Ihren Tumulten hier zu Hause. Arbeiten Sie für die kommenden
Wahlen. McCarthy5 könnte verlieren, aber wenn Sie für ihn in den
Wahlkampf ziehen, werden Sie wissen, was Sie tun, warum Sie es tun
und wie Sie mit Ihren Gesprächspartnern kommunizieren. Und Sie
werden wissen, wann Sie versagen. Falls Sie darauf bestehen, mit den

5 *Eugene J. McCarthy (1916-2005) unterlag 1968 bei den Vorwahlen zur Nominie-
rung des Präsidentschaftskandidaten.
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Armen zu arbeiten, falls das Ihre Berufung ist, dann arbeiten Sie we-
nigstens unter den Armen, die Ihnen sagen können: Fahr zur Hölle! Es
ist unglaublich unfair, sich einem Dorf aufzudrängen, in dem Sie
sprachlich taub und stumm sind und nicht einmal verstehen, was Sie
tun oder was die Leute von Ihnen denken. Und es ist zutiefst schädlich
für Sie selbst, wenn Sie das, was Sie tun wollen, als „gut“, als „Opfer“
und „Hilfe“ definieren.

Ich bin hier, um Ihnen nahezulegen, freiwillig auf die Ausübung
der Macht zu verzichten, die Ihnen das Amerikaner-sein verleiht. Ich
bin hier, um Sie zu ersuchen, freiwillig, bewusst und demütig das Recht
preiszugeben, das Sie haben, Mexiko Ihr Wohlwollen aufzuzwingen.
Ich bin hier und fordere Sie auf anzuerkennen, wie unfähig, ohnmäch-
tig und untauglich Sie sind, das angestrebte „Gute“ zu tun.

Ich bin hier, um Sie zu ersuchen, Ihr Geld, Ihren Status und Ihre
Bildung zu nutzen, um durch Lateinamerika zu reisen. Kommen Sie,
um zu schauen, kommen Sie, um unsere Berge zu besteigen, um unsere
Blumen zu genießen. Kommen Sie, um zu studieren. Aber kommen Sie
nicht, um zu helfen.



Ivan Illich an Papst Paul VI.*

Heiliger Vater,
ich muss Ihr Schweigen tadeln. Respektvoll, entschieden und öffentlich
muss ich das tun. Seit zwei Jahren ist es Ihre Pflicht, gegen die systema-
tische Folterung politischer Gefangener durch die brasilianische Mili-
tärregierung Ihre Stimme zu erheben, mit der gleichen vehementen
Empörung, mit der Sie die Ermordung eines amerikanischen Polizei-
technikers durch uruguayische Aufständische angeprangert haben. Sie
sind dieser Pflicht nicht nachgekommen, so wie Sie sich auch immer
wieder geweigert haben, persönlich gegen bestimmte unmenschliche
Handlungen von Männern, die in Lateinamerika an der Regierung und
an der Macht sind, das Wort zu erheben. Dieses Schweigen werfe ich
Ihnen vor, und ich sage Ihnen, dass Gott es Ihnen vorhält.

Zusammen mit Hunderten anderer Katholiken habe ich Sie in den
letzten zwei Jahren gebeten, die mutwillige Polizeifolter anzuprangern,
die in Brasilien zum Regierungssystem geworden ist. Wir haben Ihnen
überwältigende Beweise vorgelegt, Beweise, die vor den Gerichten jeder
zivilisierten Nation ausgereicht hätten, Beweise für Hunderte von Fällen
von Folter, und zwar von Folter, die nicht einmal zur Informations-
beschaffung eingesetzt wurde (was an sich schon abstoßend genug ist),
sondern einzig und allein zu dem Zweck, politische Gefangene zu
terrorisieren und zu strafen und so die gesamte Bevölkerung Brasiliens
zu terrorisieren. Wir haben Sie gebeten, Ihre menschliche Stimme der
unsrigen hinzuzufügen, um diese äußerste Unmenschlichkeit zu ver-
urteilen. Die einzige Antwort, nach monatelangen schweigenden Ver-
suchen, unserer Bitte auszuweichen, ist eine andere Form der Aus-
flucht: die fadenscheinigen, allgemeinen Erklärungen eines Bürokraten
Ihrer Kurie. Die allgemeine Missbilligung des Heiligen Stuhls gegen-
über bösen Taten ist keine Erfüllung Ihrer eigenen prophetischen
Pflicht. Im Namen des Herrn sage ich Ihnen: Ihr Schweigen lastet auf
Ihrem Gewissen, zusätzlich zu der Last von Pius XII., der die Gräuel-
taten Hitlers „klug“ mit Schweigen beantwortet hat.

* Ivan Illich, Brief an Papst Paul VI., in: Commonweal, 4. September 1970, 428-429.
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Persönlich verurteile ich bedingungslos jede vorsätzliche Tötung
und jede körperliche Folter. Ich bete darum – und ich bitte Sie, für mich
zu beten –, allzeit bereit zu sein, eher zu sterben, als mich an beidem zu
beteiligen. Unabhängig von den Umständen verurteile ich die Ermor-
dung des amerikanischen Polizeispezialisten durch uruguayische Auf-
ständische als Verbrechen. Ich verurteile auch die Folterung der jungen
Ehefrau eines Aufständischen, Maria do Carmo Brito, durch die brasi-
lianische Polizei als Verbrechen. Sie wurde im Mai zusammen mit 40
anderen politischen Gefangenen ausgetauscht und lebt jetzt in Algier
als Krüppel aufgrund dieser Folter. Und ich verurteile die Tötung einer
nicht identifizierten Vietnamesin durch US-Soldaten mit Antiperso-
nenwaffen in der vergangenen Nacht als Verbrechen.

Ich behaupte nicht, aufgrund meiner persönlichen Berufung zum
Pazifismus das Recht zu haben, andere zu verurteilen, die diese Beru-
fung nicht teilen und die den Weg der Gewalt gewählt haben: den
Polizisten, den Soldaten, den Rebellen. Ich beanspruche jedoch das
Recht – und ich erkenne meine Pflicht –, bestimmte Taten herauszu-
stellen, die ich zum Himmel schreien höre, Taten, die dem Anstand
Gewalt antun, den selbst ihre Urheber zu ehren vorgeben, und sie im
Namen des Menschen und im Namen Gottes zu verurteilen. Das ist ein
gottgegebenes Recht, eine gottgegebene Pflicht, die gleichermaßen denen
obliegt, die sich für Sanftmut entschieden haben, und denen, die sich
für Politik und Gewalt entschieden haben. Es ist schwieriger, Gottes
Zorn über eine bestimmte Tat, begangen von bestimmten Menschen,
prophetisch herabzurufen, als einfach nur das Böse anzuprangern. Es
ist schwieriger, die Mächtigen anzuprangern als die Schwachen. Doch
gerade das Schwierige ist die Last des Propheten. In Ihren Händen
befinden sich reichliche, unbestreitbare Beweise für die Folter, die von
der brasilianischen Regierung ständig als Mittel der Bestrafung und des
Terrors eingesetzt wird, und Sie haben dies nicht verurteilt. Ich tadle Sie
heute, weil Sie sich Ihrer prophetischen Bürde verweigert haben.

Heiliger Vater, ich gehöre der römischen Kirche an – der einzigen
Kirche, die Sie, den Papst, hat, und ich danke Gott dafür. Denn sie ist
die einzige Weltkirche, in deren Namen ein einziger geweihter Bischof
prophetisch sprechen kann, wie viele ihrer Mitglieder auch mit dem,
was er sagt, nicht einverstanden sein mögen. Sie ist die einzige Kirche,
in der ein einziger Mann – das sind Sie – befugt ist, im Namen der
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Kirche die von der brasilianischen Regierung begangenen oder heuch-
lerisch geduldeten Verbrechen zu verurteilen – Verbrechen, die zum
Himmel schreien.

Über Ihr Schweigen bin ich zutiefst betrübt. Sie verurteilen die
Verbrechen einer kleinen Gruppe von Rebellen. Doch auf die Ver-
brechen einer Regierung von Generälen, die die Macht an sich reißen
und die Ihren Botschafter-Nuntius mit großer Ehre behandeln, ant-
worten Sie nur mit weltlicher Vorsicht und – mit Schweigen. Im Namen
der Menschlichkeit bitte ich Sie, Ihre Stimme zu erheben und diese
Folter zu verurteilen, die als Strafe, zum Terror und vor allem als Mittel
zum Regieren eingesetzt wird. Dies ist die Politik und Praxis der brasi-
lianischen Regierung, wie Sie so gut wissen wie ich. Und dies ist eine
absolute und äußerste Erniedrigung der Menschenwürde, wie Sie eben-
falls so gut wissen wie ich.

Ihr demütiger und gehorsamer Sohn,
Ivan Illich



Aufruf zum Feiern*

Dieser „Aufruf zum Feiern“ ist ein Manifest, das 1967 von einer
Gruppe von Freunden, darunter Robert Fox und Robert Theobald 1,
gemeinsam verfasst wurde und deren Stimmungslage widerspiegelt. Es
wurde zur Zeit des „Marsches auf das Pentagon“ 2 zum Protest gegen den
Vietnam-Krieg verfasst. Dieser Aufruf, den Tatsachen ins Auge zu sehen,
statt sich Illusionen hinzugeben, den Wandel zu leben, statt sich auf
Technik zu verlassen, versucht das Wort „Feier“ wieder in den allgemei-
nen Sprachgebrauch einzuführen.

Ich und viele andere, mir Bekannte und Unbekannte, rufen Dich auf:
– Feiere unsere gemeinsame Kraft, alle Menschen mit der Nahrung,

Kleidung und Unterkunft zu versorgen, die sie brauchen, um Freude
am Leben zu haben.

– Entdecke gemeinsam mit uns, was wir tun müssen, um die Macht
der Menschheit zu nutzen und Menschlichkeit, Würde und Freude
für jeden von uns zu schaffen.

– Sei Dir Deiner persönlichen Fähigkeit verantwortungsvoll bewusst,
Deine wahren Gefühle auszudrücken und uns in ihrem Ausdruck
zusammenzuführen.

Wir können diese Veränderungen nur leben: Wir können den Weg zur
Menschlichkeit nicht denken. Jeder Einzelne von uns und jede Gruppe,
mit der wir leben und arbeiten, muss zum Modell des Zeitalters werden,

* Ivan Illich, A Call to Celebration: The Critic (September – Oktober 1970), 17-18;
*zuvor in: CIF Reports, Bd. 6, 16. Mai 1967, dann in: CIDOC Cuaderno Nr. 41,
1970, S. 5/33-35, mit der Angabe „New York, 16. Mai 1967“; vgl. Ivan Illich,
Celebrare la consapevolezza. Opere complete, Band I, hg. von Fabio Milana,
Vicenza 2020, 241f.

1 *Robert J. Fox (1930-1984) war Pfarrer an der St. Paul’s Kirche in East Harlem,
New York; Robert Theobald (1929-1999) kritisierte als Ökonom und futuristischer
Autor u.a. das blinde Vertrauen in das Wirtschaftswachstum.

2 *Der Marsch auf das Pentagon als Protest gegen den Vietnam-Krieg fand am 21.
Oktober 1967 statt; das Manifest steht aufgrund seiner Datierung eher in Verbin-
dung mit der Versammlung des National Mobilization Committee to End the War
in Vietnam am 20./21. Mai 1967 und mit den vorausgehenden Protesten im April.
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das wir schaffen wollen. Die vielen Modelle, die sich entwickeln wer-
den, sollten jedem von uns ein Umfeld bieten, in dem wir unser Poten-
zial feiern und den Weg in eine menschlichere Welt entdecken können.

Wir sind aufgerufen, die überholten sozialen und wirtschaftlichen
Systeme zu durchbrechen, die unsere Welt in Überprivilegierte und
Unterprivilegierte spalten. Wir alle, ob Regierungschef oder Protestler,
Geschäftsmann oder Arbeiter, Professor oder Student, tragen gemein-
sam eine Mitschuld. Wir haben versäumt zu erkennen, wie die notwen-
digen Veränderungen in unseren Idealen und unseren sozialen Struktu-
ren erfolgen können. Jeder von uns verursacht also durch seine Un-
wirksamkeit und sein mangelndes Verantwortungsbewusstsein das Leid
in aller Welt.

Wir alle sind verkrüppelt – manche körperlich, manche geistig,
manche seelisch. Wir müssen daher gemeinschaftlich danach streben,
die neue Welt zu schaffen. Es bleibt keine Zeit mehr für Zerstörung,
Hass und Wut. Wir müssen aufbauen – in Hoffnung, Freude und im
Feiern. Begegnen wir der neuen Ära des Überflusses mit selbst gewähl-
ter Arbeit und mit der Freiheit, dem eigenen Herzschlag zu folgen.
Lasst uns begreifen, wie elementar der Mensch nach Selbstverwirk-
lichung, nach Poesie und Spiel strebt, sobald seine Bedürfnisse nach
Nahrung, Kleidung und Obdach befriedigt sind. So werden wir diejeni-
gen Tätigkeitsbereiche wählen, die zu unserer eigenen Entwicklung bei-
tragen und für unsere Gesellschaft bedeutsam sind.

Wir müssen aber auch erkennen, wie unser Streben nach Selbst-
verwirklichung durch veraltete Strukturen des Industriezeitalters zu-
tiefst behindert ist. Gegenwärtig sind wir durch die Auswirkung der
ständig wachsenden Macht des Menschen eingeschränkt und getrieben.
Unsere bestehenden Systeme zwingen uns, jedes Waffensystem zu ent-
wickeln und zu akzeptieren, das technologisch möglich ist; unsere der-
zeitigen Systeme zwingen uns, jede Verbesserung von Maschinen, Aus-
rüstung, Materialien und Zubehör zu entwickeln und zu akzeptieren,
wenn die Produktion gesteigert und die Kosten gesenkt werden; unsere
heutigen Systeme zwingen uns, Werbung und Verführung zum Kon-
sum zu entwickeln und zu akzeptieren.

Der Bürger hat sein Schicksal selbst in der Hand; die Moral be-
stimmt die Entscheidungen, und die Technologie ist eher eine dienende
als die treibende Kraft. Um diese Überzeugung zu vermitteln, ist es
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heute nötig, die Informationen zu verfälschen. Das Ideal, die Öffent-
lichkeit zu informieren, ist dem Versuch gewichen, der Öffentlichkeit
erzwungene Handlungen als wünschenswerte Handlungen einzureden.

Fehleinschätzungen bei diesen immer komplexeren Rechtfertigun-
gen und die daraus resultierenden Skandale geben Anlass für die zu-
nehmende Infragestellung der Aufrichtigkeit privater und öffentlicher
Entscheidungsträger. Es ist daher verlockend, diejenigen anzugreifen,
die Rollen wie nationale Führer, Verwalter, Manager, Führungskräfte,
Gewerkschaftsführer, Professoren, Studenten oder Eltern innehaben.
Solche Angriffe auf Einzelpersonen verschleiern jedoch oft die wahre
Natur der Krise, mit der wir konfrontiert sind: die dämonische Natur
der gegenwärtigen Systeme, die den Menschen dazu zwingen, in seine
eigene, immer tiefere Selbstzerstörung einzuwilligen.

Wir können diesen entmenschlichenden Systemen entrinnen. Den
Weg in die Zukunft werden diejenigen finden, die nicht bereit sind, sich
von den vermeintlich alles bestimmenden Kräften und Strukturen des
Industriezeitalters einschränken zu lassen. Unsere Freiheit und unsere
Macht hängen von der Bereitschaft ab, Verantwortung für die Zukunft
zu übernehmen.

Die Zukunft ist in der Tat bereits in der Gegenwart angebrochen.
Wir alle leben in vielen Zeiten. Die Gegenwart des einen ist die Vergan-
genheit des anderen, und wiederum die Zukunft eines anderen. Die
Zukunft existiert, und jeder von uns kann sie eintreten lassen, wenn wir
bereit sind, das Gleichgewicht der Vergangenheit wiederherzustellen.
Wir sind zu einem Leben berufen, in dem wir dies wissen und zeigen. 

In Zukunft müssen wir dem Gebrauch von Macht und Autorität
unter Zwang ein Ende setzen, d.h. der Fähigkeit, aufgrund der eigenen
hierarchischen Position ein Handeln einzufordern. Wenn es einen Aus-
druck gibt, der das Wesen des neuen Zeitalters zusammenfasst, dann
lautet er: das Ende von Privilegien und Freibriefen. Autorität sollte aus
einer besonderen Fähigkeit erwachsen, bestimmte gemeinsame Auf-
gaben zu fördern.3

3 *Der letzte Satz dieses Paragraphen, der sich im Manuskript findet, ist in der
englischen Fassung ausgelassen.



Aufruf zum Feiern 153

Wir müssen unseren Versuch aufgeben, unsere Probleme durch die
Verlagerung von Machtverhältnissen oder die Schaffung effizienterer
bürokratischer Apparate zu lösen.

Wir laden Dich ein, Dich dem Wettlauf der Menschheit zur Reife
anzuschließen und mit uns an der Erfindung der Zukunft zu arbeiten.
Ein Abenteuer der Menschheit hebt unserer Meinung nach gerade an: 
Bislang war die Menschheit in der Entwicklung ihrer innovativen und
kreativen Kräfte eingeschränkt, weil sie von mühseliger Arbeit über-
wältigt war. Jetzt sind wir frei, so menschlich zu sein, wie wir wollen.

Die Feier der Menschlichkeit des Menschen als Zusammenfinden
im heilsamen Ausdruck der Beziehungen zu anderen und die wachsende
Annahme der eigenen Natur und Bedürfnisse werden zweifellos zu
großen Konfrontationen mit bestehenden Werten und Systemen füh-
ren. Die wachsende Würde jedes Menschen und jeder menschlichen
Beziehung muss unweigerlich bestehende Systeme in Frage stellen.

Der Aufruf lautet: Leben wir die Zukunft. Wir können unser heuti-
ges Leben zur Gestalt der Zukunft von morgen machen. Verbinden wir
uns mit Freude, um diese Bewusstheit zu feiern.



Kirche ohne Macht*

Im April 1967 kamen die Verantwortlichen für Sozialarbeit in der
Anglikanischen Kirche zu einer breit gefassten Aussprache zusammen.
Ich war zur Mitwirkung eingeladen. Dutzende von sozialen Themen
standen auf der Tagesordnung, und zu einigen von ihnen gab es eher
widersprüchliche Positionen. Nach meinem Eindruck bemühte man sich
bei jedem dieser Themen darum festzustellen, welche Position als die
christliche bezeichnet werden kann, und versuchte mangels einer Eini-
gung zumindest, die eine als christlicher zu bezeichnen als die andere.
Einer meiner Beiträge zu dieser Konferenz war die folgende Rede. Es geht
um die Rolle der Kirche im sozialen Wandel und in der Entwicklung.

Nur die Kirche kann uns den vollen Sinn der Entwicklung „offenbaren“.
Will die Kirche dieser Aufgabe gerecht werden, muss sie erkennen, wie
sie zunehmend machtlos ist, der Entwicklung eine Ausrichtung zu
geben oder sie hervorzubringen. Je weniger effizient sie als Macht ist,
desto wirksamer kann sie als Zelebrantin des Geheimnisses sein.

Wird diese Aussage verstanden, dann stößt sie beim Hierarchen,
der seine Kollekten durch seinen wachsenden Dienst an den Armen
rechtfertigen will, wie auch beim rebellischen Priester, der seinen Kra-
gen als attraktives Banner in der Agitation benutzen will, auf Unmut.
Beide machen sich ein gutes Leben im sozialen Dienst, den die Kirche
leistet, und beide symbolisieren meiner Meinung nach Hindernisse für
die spezifische Aufgabe der Kirche: die Verkündigung des Evangeliums. 

Diese spezifische Aufgabe der Kirche muss ein Beitrag zur Entwick-
lung sein, der von keiner anderen Institution geleistet werden kann.
Meiner Überzeugung nach ist dieser Beitrag der Glaube an Christus.
Auf die Entwicklung angewandt, offenbart der Glaube an Christus die

* Erstmals veröffentlicht 1968 im Newsletter des Emmaus House für Obdachlose in
East Harlem, New York, unter dem Titel „Celebration of the Experience of Change“;
unter dem Titel „The Church, Change and Development“ folgte die Publikation in
dem gleichnamigen Buch, hg. von Fred Eychaner, Chicago: Urban Training Center
Press, 1970, 17-22. Den Titel „The Powerless Church“ trug der Text erstmals in
dem Werk „The Celebration of Awareness“, New York 1971, 87-94.
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Entwicklung der Menschheit in ihrer Ausrichtung auf die Verwirkli-
chung des Reiches Christi, das in der Kirche bereits gegenwärtig ist. Die
Kirche deutet dem modernen Menschen die Entwicklung als ein Hin-
einwachsen in Christus. Sie macht ihn damit vertraut, dieses Geheimnis
im Gebet zu betrachten und in ihrer Liturgie zu feiern.

Wie ich meine, besteht die besondere Aufgabe der Kirche in der
modernen Welt darin, die Erfahrung des Wandels christlich zu feiern.
Um diese Aufgabe zu erfüllen, muss die Kirche nach und nach auf die
„Macht, Gutes zu tun“, die sie jetzt hat, verzichten und diese Macht in
die Hände einer neuen Art von Institution übergehen sehen: die freiwil-
ligen und stets umstrittenen Verkörperungen der säkularen Religion.

Später werde ich erklären, was ich mit dem fortschreitenden Ver-
zicht auf Macht und dem Wachstum der säkularen Religion meine.
Jetzt möchte ich erklären, was ich unter der Feier des Wandels verstehe.

Wir haben aufgehört, innerhalb eines starren Rahmens zu leben.
Der allumfassende, durchdringende Wandel ist die grundlegende Er-
fahrung unserer Zeit und stellt für diejenigen, die für ein anderes Zeit-
alter erzogen wurden, einen Schock dar. In der Vergangenheit bildete
eine solche Erfahrung die Ausnahme und hatte viele Erscheinungs-
formen: Exil, Migration, Gefängnis, Verpflichtungen im Ausland, Aus-
bildung, Krankenhausaufenthalt. All dies steht traditionell für den
plötzlichen Verlust des Umfelds, das den Gefühlen und Vorstellungen
eines Menschen Form gegeben hatte. Diese Erfahrung des Wandels
begegnet heute jedem Einzelnen in der technologischen Gesellschaft als
ein lebenslanger Prozess.

In Cuernavaca haben wir ein Zentrum errichtet, in dem wir Men-
schen darin schulen, mit anderen zu spüren, was der Wandel für ihre
Herzen bedeutet. Was geht im Innersten eines Menschen vor, wenn
seine vertraute Umgebung plötzlich verschwindet und mit ihr die Sym-
bole, die er verehrt? Was geschieht, wenn die Worte, in die er den
Strom seines Lebens zu gießen gelernt hat, ihre gewohnte Bedeutung
verlieren? Was geschieht mit den Gefühlen eines Indios aus den Bergen,
den man in eine Fabrik steckt? Welche Ängste empfindet der Missionar
aus Chicago, wenn er plötzlich den Bergen Boliviens ausgesetzt ist und
feststellt, wie er als Deckung für Napalm-Bomben benutzt wird? Was
geschieht mit dem Herzen einer Nonne, die den Konvent verlässt?



Kirche ohne Macht156

Diese Fragen sind präzise und schwer fassbar: Jede muss auf das eine
Herz abgestimmt sein, das sie eröffnet.

Welche Bedrohung und welche Herausforderung stellt der soziale
Wandel für dieses Individuum oder jene soziale Gruppe dar? Wie rea-
giert dieses Herz oder jene gemeinsame Stimmung auf eine Verände-
rung der Rahmenbedingungen? Wir sprechen von Bedrohung und von
Herausforderung, weil die Reaktion auf den Übergang sehr vieldeutig
ist. Er kann neue Einsichten ermöglichen, neue Perspektiven eröffnen
und somit die Person vor neue Wahlmöglichkeiten stellen. Entwicklung
kann ein Rahmen für Erlösung sein, die zur Auferstehung führt. Der
Übergang kann einen verwirrten Menschen aber auch in defensive
Selbstbezogenheit, in Abhängigkeit und Aggression stürzen; er kann in
die Agonie einer gelebten Lebenszerstörung führen, direkt in die Hölle. 

Weder Effizienz noch Komfort noch Wohlstand sind Kriterien für
die Qualität der Veränderung. Nur die Reaktion des menschlichen
Herzens auf den Wandel zeigt dessen objektiven Wert an. Alle anderen
Maßstäbe ohne Rücksicht auf die Reaktion des menschlichen Herzens
sind entweder schlecht oder naiv. Entwicklung wird nicht anhand einer
Regel, sondern aufgrund einer Erfahrung beurteilt. Und diese Erfah-
rung ist nicht durch das Studium von Tabellen verfügbar, sondern
durch die Feier einer geteilten Erfahrung: Dialog, Streit, Spiel, Poesie,
kurz: Selbstverwirklichung in kreativer Muße.

Die Kirche lehrt uns, den transzendenten Sinn dieser Lebenserfah-
rung zu entdecken. Sie lehrt uns in liturgischer Feier, die Gegenwart
Christi in der wachsenden gegenseitigen Verbundenheit zu erkennen,
die sich aus der komplexen und spezialisierten Entwicklung ergibt. Und
sie offenbart uns die persönliche Verantwortung für unsere Sünden:
unsere wachsende Abhängigkeit, Einsamkeit und Begierde als Ergebnis
unserer Selbstentfremdung in Dingen, Systemen und Helden. Sie ruft
uns zu tieferer Armut anstelle der Sicherheit im Erreichten; zur Perso-
nalisierung der Liebe (Keuschheit) anstelle der Entpersönlichung im
Götzendienst; zum Glauben an den anderen anstelle von Prognosen.

Die Kirche gibt also dem Wandel keine Richtung und lehrt nicht,
wie man auf ihn reagieren soll. Sie eröffnet eine neue Dimension des
konkreten Glaubens für eine ökumenische Erfahrung des transzendenz-
offenen Humanismus. Alle Menschen machen Erfahrungen; der Christ
weiß, was sie bedeuten. Der Beitrag der Kirche durch die Evangelisie-
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rung ist wie das Lachen in einem Witz: Zwei hören die gleiche Ge-
schichte, einer versteht die Pointe. Es ist wie der Rhythmus in einer
sprachlichen Wendung, den nur der Dichter versteht.

Das neue Zeitalter beständiger Entwicklung muss nicht nur ausge-
kostet, sondern auch hervorgebracht werden. Was ist die Aufgabe der
Kirche beim Heranreifen der neuen Welt? Die Kirche kann die Zeit
beschleunigen, indem sie ihre Ankunft feiert, allerdings nur, wenn sie
darauf verzichtet, ihre Form zu konstruieren.

Die Zukunft ist bereits in der Gegenwart angebrochen. Wir alle
leben in vielen Zeiten. Die Gegenwart des einen ist die Vergangenheit
des anderen, und wiederum die Zukunft eines anderen. Die Zukunft
existiert und wird geteilt, indem sie gefeiert wird – und wir sind beru-
fen, in diesem Wissen zu leben. Der Wandel, der herbeigeführt werden
muss, kann nur gelebt werden. Wir können unseren Weg zur Mensch-
lichkeit nicht planen. Jeder von uns und jede der Gruppen, mit denen
wir leben und arbeiten, muss ein Modell für das Zeitalter werden, das
wir schaffen wollen. Die vielen Modelle, die sich entwickeln werden,
sollten jedem von uns ein Umfeld bieten, in dem wir unsere kreative
Antwort auf den Wandel mit anderen, die uns brauchen, feiern können.

Möge die Kirche den Mut haben, uns bei dieser Feier zu leiten und
deren Tiefe zu erhellen. Möge die Kirche den Geist Gottes erkennen, wo
auch immer charismatische Gaben die Zukunft in die Gegenwart hin-
einrufen und so ein Lebensmodell schaffen. Möge die Kirche mater et
magistra1 dieses Stückes sein. Sie möge seine Schönheit unterstreichen
und uns lehren, den Wandel zu leben, weil er sinnvoll ist, und ihn nicht
einfach zu produzieren, weil er nützlich ist.

Das Bewusstsein für den Wandel schärft den Sinn für die persön-
liche Verantwortung, um dessen Vorzüge zu teilen. Im Bewusstsein für
den Wandel rufen wir daher nicht nur zum Feiern auf, sondern auch
zur Arbeit: zur Beseitigung von Hindernissen, die es anderen unmög-
lich machen, sich von Mühsal und Illusion zu befreien.

Sozialer Wandel bringt immer einen Wandel der sozialen Struktur
mit sich, einen Wandel der bindenden Werte und schließlich einen
Wandel im sozialen Charakter. Diese drei Faktoren hemmen Erfin-

1 *Anspielung auf die Enzyklika Mater et Magistra von Papst Johannes XXIII. (15.
Mai 1961) aus Anlass des 70jährigen Jubiläums der Sozial-Enzyklika Rerum
novarum.
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dungsgeist und Kreativität, und diejenigen, die diese Zwänge als Fesseln
empfinden, tragen die Verantwortung, dagegen vorzugehen. Der soziale
Wandel zieht also eine dreifache Reaktion nach sich: 1) die Reorganisa-
tion der sozialen Struktur; sie wird als Umsturz oder Revolution emp-
funden; 2) den Versuch, die öffentlichen Illusionen zur Rechtfertigung
der Strukturen zu überwinden; dies beinhaltet den Spott über Ideolo-
gien und wird als Gottlosigkeit oder als Ausdruck von Bildung erlebt; 3)
die Entstehung eines neuen „sozialen Typus“, den viele als völlige Ver-
wirrung erfahren.

Im Laufe der Geschichte hat die Kirche ständig an der Gestaltung
des sozialen Wandels mitgewirkt: entweder als Kraft der Erhaltung oder
als Kraft der sozialen Förderung. Sie hat Regierungen gesegnet und sie
verurteilt. Sie hat Systeme gerechtfertigt und sie als unheilig erklärt. Sie
hat Sparsamkeit und bürgerliche Werte empfohlen und sie verteufelt.

Jetzt ist unserer Überzeugung nach für die Kirche der Zeitpunkt
gekommen, sich von bestimmten sozialen Initiativen im Namen der
kirchlichen Struktur zurückzuziehen. Folgen wir dem Beispiel des
Papstes: Haben wir den Mut, Kirchenmännern zu erlauben, Erklärun-
gen abzugeben, die zu kurzlebig sind, um jemals als Lehre der Kirche
aufgefasst zu werden. Wer würde den International Fund für ein katho-
lisches Dogma halten?2

Dieser Rückzug ist sehr schmerzhaft. Dies gilt, weil die Kirche
immer noch über große Macht verfügt, die sie in den letzten Generatio-
nen auf gesellschaftlich relevante Weise genutzt hat. Wenn die Kirche
derzeit in Lateinamerika die angesammelte Macht nicht für Grundschul-
erziehung, Arbeiterorganisationen, Förderung von Genossenschaften
und politischen Einfluss nutzt, setzt sie sich von außen dem Vorwurf
aus, ein Machtvakuum zu schaffen, und stößt von innen auf den Vor-
wurf: „Wenn jemand es ertragen kann, Macht zu haben, dann die
Kirche, da sie selbstkritisch genug ist, auf Machtmissbrauch zu verzich-
ten!“ Nutzt die Kirche jedoch ihre Machtbasis (man denke an die Bil-
dung), dann ist sie bleibend unfähig zu bezeugen, was ihre spezifische
Mission ist.

2 *Nach Fabio Milana ist diese Initiative der US-amerikanischen Kirche, die bald
fallengelassen wurde, nicht präziser zu bestimmen: vgl. Ivan Illich, Celebrare la
consapevolezza. Opere complete, Band I, hg. von Fabio Milana, Vicenza 2020, 270.
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Die gesellschaftliche Innovation wird zu einem immer komplexeren
Prozess. Innovatives Handeln muss immer häufiger und aufwändiger
erfolgen. Dies erfordert Menschen, die mutig sind, engagiert und bereit,
ihre Karriere zu verlieren. Innovatives Handeln wird zunehmend von
Gruppen getragen werden, die radikal humanistischen Idealen und
nicht der Autorität des Evangeliums verpflichtet sind, und daher sollten
die Kirchen daran nicht mitwirken.

Der moderne Humanist braucht das Evangelium nicht als Norm;
der Christ will frei bleiben, um durch das Evangelium eine Dimension
wirkungsvoller Überraschung zu finden – jenseits und oberhalb der
humanistischen Vernunft, die das soziale Handeln motiviert. Die soziale
Aktionsgruppe braucht Aktionsfreiheit: die Freiheit, die Wahl der Prio-
ritäten, der Ziele, der Taktik und sogar der Strategie von Bequemlich-
keit oder Opportunismus diktieren zu lassen. Ein und dasselbe soziale
Ziel kann von zwei gegnerischen Gruppen angestrebt werden: die eine
wählt Gewalt, die andere Gewaltlosigkeit als Methode.

Soziales Handeln scheidet zwangsläufig taktische Gegner. Wenn es
auf tief verwurzelten, radikal menschlichen, säkular-religiösen Grund-
sätzen beruht, wirkt es auch als mächtiger Katalysator für neue Formen
säkularer Ökumene: die Ökumene des Handelns, die aus einer gemein-
samen radikalen Überzeugung erwächst. Soziales Handeln auf der
Grundlage säkular-religiöser (zivilreligiöser) Ideen befreit die Kirche
daher aus dem uralten Dilemma, ihre Einheit in der Feier des Glaubens
zugunsten ihres Dienstes in umstrittener Wohltätigkeit zu riskieren.

Die christliche Antwort ist zutiefst von der Beschleunigung der Zeit
geprägt. Wandel, Entwicklung und Wachstum sind zur Normalität,
Beständigkeit ist zur Ausnahme geworden. Früher konnten König und
Priester, das Sakrale und das Profane, das Kirchliche und das Weltliche
Gegenpole bilden, und wir konnten vom Einfluss des einen auf das
andere sprechen. 

Wir stehen am Ende eines jahrhundertelangen Kampfes um die
Befreiung des Menschen aus dem Zwang von Ideologien, Überzeugun-
gen und Religionen als leitenden Kräften seines Lebens. Ein unthemati-
sches Bewusstsein für die Bedeutung der Inkarnation taucht auf: die
Fähigkeit, ein großes „Ja“ zur Erfahrung des Lebens zu sagen. Eine neue
Polarität taucht auf: die alltägliche Einsicht in die Spannung zwischen
der Handhabung von Dingen und der Beziehung zu Personen. Wir
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werden fähig, die Autonomie des Spielerischen gegenüber dem Nütz-
lichen zu bejahen, des Geschenkhaften gegenüber dem Zweckmäßigen,
des Spontanen gegenüber dem Durchdachten und Geplanten, den
schöpferischen Ausdruck, ermöglicht durch erfinderische Lösungen.

Noch lange werden wir ideologische Rechtfertigungen benötigen,
um erfinderische Lösungen für soziale Probleme durch zielstrebige
Planung zu erreichen. Lassen Sie eine bewusst säkulare Ideologie diese
Aufgabe übernehmen.

Ich möchte meinen Glauben ohne jeden Zweck feiern.



Die Entschulung der Lehrorden*

Die Armen können nicht „beschult“ werden – das wird sich in den
nächsten Jahren mit unwiderstehlicher Logik herausstellen. Die Lehr-
orden werden sich dann mit der wachsenden Bewegung zur Entschulung
der Gesellschaft auseinandersetzen müssen. Was werden sie tun?

Papst Johannes XXIII. hat keine Krise innerhalb der Kirche provoziert. 
Da wir mit der Rückschau gesegnet sind, können wir das jetzt sehen.
Die Kirche befand sich bereits in einer Krise, und das erkannte sie auf
dem einberufenen Konzil feierlich an. Wie die Christen einsahen,
konnten sie einer von zwei Versuchungen erliegen: die kranke Mutter
im Stich zu lassen – oder an ihr festzuhalten, als sei sie ein Götze.

Ständig sind sie genötigt, sich zu fragen, ob sie ihre Häuser an der
Küste aufgeben sollen, um ein Schiff zu nehmen, oder ob sie ihre Schiffe
abwracken sollen, um Häuser an der Küste zu bauen. Jedes Mal, wenn
sie in den Hafen zurückkehren, müssen sie sich einen Weg zwischen
Glaubensabfall und Götzendienst bahnen.

Jeder Christ muss darum kämpfen, ein labiles Gleichgewicht zwi-
schen Unabhängigkeit und Abhängigkeit von der Kirche herzustellen
und zu wahren. Beide stehen in Wechselbeziehung; sie bedingen einan-
der. Niemand, der in der Kirche aufgewachsen ist, ist von ihr unabhän-
gig, auch wenn er die Brücken abbricht, die ihn mit der kirchlichen
(und seiner eigenen) Vergangenheit verbinden, denn die Kirche ist der
Bezugspunkt für seine Unabhängigkeit.

Die Kirche dient auch als Bezugspunkt für die Freiheit des Christen.
Lehnt er die Kirche ganz ab, verliert er seine Freiheit ebenso sicher, als
wenn er ihre Regeln zu seinem Fetisch macht. Der Christ, der in einer
Leere ohne Kirche lebt, ohne Bezugspunkte für die persönliche Ent-
scheidung, hat nicht mehr Freiheit als der Einzelne, der als bloßes
Rädchen im kirchlichen Getriebe fungiert.

Diese bewusst übernommene Last der Freiheit, dieses Gleichge-
wicht zwischen Unabhängigkeit und Symbiose, ermöglicht es Christen,
ihre Kirche zu erneuern. Die Ordensleute entscheiden sich kraft ihrer

* Ivan Illich, De-schooling the Teaching Orders, in: America, 9. Januar 1971, 12-14.
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Lebensweihe, dies in einer einzigartigen Spannung zu leben. Sie tragen
das Gewicht der traditionellen Weisheit mit sich, auch wenn sie wissen:
Ihr Schiff hat einen größeren Tiefgang und wird eher an den Riffen und
Untiefen scheitern, die sich in den wirbelnden kulturellen Strömungen
von heute verbergen. Ständig werden sie von der Versuchung bedrängt,
die Schätze der Kirche über Bord zu werfen oder die Segel einzuholen
und in der Sicherheit der tiefen Wasser zu verweilen, anstatt voll be-
laden den schmalen Kanal zwischen Glaubensabfall und Götzendienst
zu durchqueren.

Für eine bestimmte Gruppe von Ordensleuten – diejenigen, die
lehren – wird dieser Kanal in den nächsten Jahren noch enger werden.
Für sie wird die Krise der Freiheit, die der Christ aus freien Stücken
annimmt, durch die unvermeidliche Krise, die sich im Lehrberuf ab-
zeichnet, noch verschärft.

Die Hunderttausende von lehrenden Ordensleuten – Schwestern,
Brüder und Patres – bilden den weltweit größten Pool an pädagogischen
Arbeitskräften. Jeder und jede einzelne unter den lehrenden Ordens-
leuten hat das ganze Leben der Arbeit in und um Schulen gewidmet. Sie
können sich die Schulen der Welt ansehen und wissen aus der Ge-
schichte: Die meisten ihrer Methoden und Prinzipien sind säkularisierte
Formen der Methoden und Prinzipien, die von dem einen oder anderen
der großen Lehrorden der Kirche entwickelt worden sind. Sie haben
Bildung in das Industriezeitalter eingebracht. Wegbereitend für das
Ideal einer gleichberechtigten Schulbildung für die Armen als solches
waren Männer und Frauen, die sich um ihrer Schüler und Schülerinnen
willen zur freiwilligen Armut entschieden. Lehrende Ordensleute haben
mehr als alle anderen Grund, auf dem Wert der schulischen Bildung zu
bestehen.

Doch die Zukunft ihrer Berufung wird mehr als bei jeder anderen
Berufung von der Fähigkeit abhängen, zu der Einsicht zu erlangen: Die
Armen können nicht „beschult“ werden. Diese Einsicht ist noch nicht
ganz erreicht, sie wird sich jedoch in den nächsten Jahren mit unwider-
stehlicher Logik herausstellen, und lehrende Ordensleute werden sich
dann mit der wachsenden Bewegung zur Entschulung der Gesellschaft
auseinandersetzen müssen. Was werden sie tun? Entweder werden sie
zum Opfer der Einsichten anderer, bleiben im gegenwärtigen Schul-
system, beharren auf der Lehre im Klassenraum und verlieren damit
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ihre Berufung als Erzieher der Armen; oder sie erkennen ihre einzig-
artige Stellung unter den Lehrern, nutzen ihre Freiheit, um die Erzie-
hung von der Schule zu befreien und werden selbst zu Erziehern ihrer
Kollegen. Es braucht Führungspersönlichkeiten, um das Bildungswesen
in das postindustrielle Zeitalter zu führen.

Heute, am Ende des Jahres 1970, sind die folgenden Aussagen über
die Zukunft der Schule nichts anderes als selbsterfüllende Prophezeiun-
gen, mit denen die lehrenden Ordensleute zu kämpfen haben werden:

In den nächsten Jahren werden die meisten Erzieher lernen, klar
zwischen Bildungsreform und Bildungsrevolution zu unterscheiden.
Dynamischere Stile im Klassenraum, mehr Öffnung der Klassenräume
zur Welt, effizientere Unterrichtsapparate, größere Bankkonten – all
das kann die Schulen nicht glaubwürdiger machen. Das werden die
Erzieher lernen, und deshalb werden sie sich in wachsender Zahl der
weltweiten Bewegung zur Abschaffung der obligatorischen, staatlich
geförderten und finanzierten Schulbildung anschließen.

Im gleichen Zeitraum wird die breite Öffentlichkeit dieselben Fak-
ten erkennen und zu denselben Einsichten gelangen. Die Schule wird in
der Öffentlichkeit als ein Ritual erkannt werden, das vor seinen Teil-
nehmern einen Widerspruch verbirgt: den Widerspruch zwischen dem
Mythos des obligatorischen Lernens um der Gleichheit willen, der die
Begründung für die Schule liefert, und der Realität einer Konsumgesell-
schaft, deren Hauptprodukte die Ausweitung sozialer Ungleichheit und
die Schaffung unerfüllter (und unerfüllbarer) Wünsche beim einzelnen
Verbraucher sind.

Die Schulen bringen eine Gesellschaft mit 16 verschiedenen Klassen
von Schulabbrechern hervor, eine Gesellschaft, die heimtückischer ist
als die streng geschichteten Gesellschaften, die wir früher kannten.
Selbst wenn in Lateinamerika der gesamte Staatshaushalt für Schulen
ausgegeben würde, könnten nicht alle Jugendlichen des Kontinents die
gesetzlich vorgeschriebene fünfjährige Schulzeit absolvieren. Selbst
wenn all diese jungen Menschen fünf Schuljahre erfolgreich abschlie-
ßen würden, hätten sie nur den genauen Grad ihrer Degradierung auf
einer 16stufigen Pyramide gelernt – einer Pyramide, auf der jeder Stra-
ßenreiniger in den Vereinigten Staaten die zwölfte Stufe erreicht. Alles,
was sie in der Schule lernen würden – wenn auch jedes Jahr intensiver
– wäre, wie sehr sie anderen unterlegen sind.
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Überall wird den Menschen das Ausmaß ihrer schulisch bedingten
Degradierung bewusst. Überall weigern sie sich, diese Entwürdigung zu
akzeptieren. Überall wird ihnen bewusst, wie die Schule sie durch ihr
Wettbewerbsritual in den geschlossenen Kreis des Konsumdenkens ein-
bindet, indem sie selbst die Jüngsten mit dem Glauben indoktriniert,
persönliches Wachstum und Lernen seien wertvoller, wenn sie durch
den Unterricht zertifizierter Fachleute in einem institutionellen Pro-
gramm zustande kommen.

Vor einigen Jahren begannen viele Priester, die Beweggründe zu
entdecken, die sie persönlich in den Klerus geführt hatten. Diese Ent-
deckung stellte ihre Bischöfe vor ein Problem: Sie sahen sich mit Pries-
tern konfrontiert, die zwar am Altar dienen, aber nicht hauptamtlich im
Kanzleibüro arbeiten wollten. In gleicher Weise beginnen nun auch die
Lehrkräfte, die Motive zu erkennen, die sie dazu veranlasst haben, sich
an Normal Schools1 und Lehrerkollegien anzumelden. Sobald sie ihr
Engagement für die Bildung vertiefen, lehnen sie ihre Beschäftigung in
den Schulen ab. Diese Entdeckung der Lehrkräfte wird die Schulen
grundlegender erschüttern, als die Entdeckung der Priester die Bischöfe
erschüttert hat. Viele Lehrkräfte gingen auf Normal Schools, weil sie sich
anderen überlegen fühlen wollten, weil sie Sicherheit und Ansehen
suchten und weil sie das Zeremoniell der Schule genossen. Die Läute-
rung ihrer persönlichen Motive führt bei den besten von ihnen nur zu
einem neuen persönlichen Einsatz.

In der ersten Hälfte des kommenden Jahrzehnts wird die Bewegung
zur Abschaffung der Schulen per Gesetz eine ähnliche Bedeutung er-
langen wie die liberalen Bemühungen zur Abschaffung der Kirche vor
einem Jahrhundert. Die heutige Bewegung wird jedoch tiefer an der
Basis der Gesellschaft verankert sein, sie wird überall auf der Welt
gleichzeitig stattfinden und viel schneller voranschreiten.

Mit den Forderungen dieser Bewegung werden Bürger versuchen,
sich vor den Übergriffen der Schule zu schützen, die mitsamt ihrer
Doktrin und ihren Ritualen zur neuen, internationalen Kirche der
Nationalstaaten geworden ist. Die Forderungen selbst lassen sich in vier
Kategorien einteilen:

1 *„Normal Schools“ (französisch: École normale) wurden seit dem 19. Jahrhundert
gegründet, um Standards und „Normen“ (daher der Name) für die Lehrtätigkeit
an Schulen zu vermitteln.
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1. Schutz vor der regressiven Besteuerung, bei der die Armen relativ
mehr zahlen als die Reichen, bei der die Mehrheit der Übertragung
von Privilegien auf eine Minderheit zustimmt; sie wird unweigerlich,
erhoben, wenn der Staat direkt ein System der Selektion finanziert,
das den Bürgern fälschlich verspricht, sie könnten durch einen abge-
stuften und verbindlichen Wettbewerb Gleichheit erreichen.

2. Schutz vor Diskriminierung aufgrund der Methode, wie Kompeten-
zen erworben werden; diese Diskriminierung entsteht, wenn „Be-
schulte“ gegenüber „Unbeschulten“ bevorzugt werden, nur weil sie
eine Schule besucht haben.

2. Schutz vor dem willkürlichen Ausschluss einer Person davon, ande-
ren das beizubringen, was sie zu wissen beansprucht; ein solcher
Ausschluss wird gegenwärtig bewirkt, indem ein Nachweis der Lehr-
befähigung erforderlich ist.

4. Schutz vor der Entrechtung eines Bürgers, weil er nach dem Urteil
von Fachleuten eine Behandlung braucht, die nur Fachleute über-
prüfen können; die Fachleute sind natürlich Lehrkräfte, und die
vorgeschriebene Behandlung ist die Schulbildung.

Mit Sicherheit werden 1971 viele Menschen plötzlich gemeinsam zu der
Einsicht gelangen, wie rasant sich unsere Gesellschaften im Prozess der
Entschulung befinden. Bis jetzt haben die meisten von uns irgendwie,
wenn auch zaghaft, geglaubt, radikale Veränderungen bei Lehrkräften,
Schülern, Steuerstrukturen und Programmen könnten das System
retten. In den nächsten Monaten wird sich dieser letzte Hoffnungs-
schimmer völlig in Luft auflösen.

Die plötzliche Entschulung einer „beschulten“ Gesellschaft ist in
vielerlei Hinsicht vergleichbar mit der Entchristlichung einer „katho-
lischen“ Kultur. Die Erkenntnis, was Schulunterricht ist und was dabei
wirklich geschieht – und was dagegen getan werden muss –, breitet sich
wie ein Lauffeuer aus, von Peru bis Sambia, von Harlem bis Ontario
und Cambridge. Nur eine Gruppe internationaler Organisationen wird
in reichen wie in armen Ländern gleichermaßen von dieser Woge
gemeinsamer Einsichten betroffen sein: die katholischen Lehrorden –
Benediktiner, die Gesellschaft vom Heiligen Herzen Jesu, Jesuiten,
Christliche Brüder, die Nonnen, die Arme unterrichten.

Mehr als jede andere Gruppe von Lehrkräften sind die Ordensleute
in der Lage, eine reife Führungsrolle in der Bewegung zur Abschaffung
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der Schulen zu übernehmen und eine führende Rolle bei der Entmysti-
fizierung des Schulrituals zu spielen – eines Rituals, das die Konsum-
gesellschaften der Welt unterstützt. Ihr Verpflichtung auf die Armut
unterscheidet sie von selbstsüchtigen Bürokratien wie den Lehrerge-
werkschaften und ermöglicht es ihnen, sich freudig von den Institutio-
nen loszusagen, denen sie gedient haben. Ihr Zölibat macht sie weniger
anfällig für die Ängste, die mit einer radikalen Veränderung mensch-
licher Erziehungsmuster einhergehen werden. Ihr Wunsch, die erzie-
herischen Anliegen ihrer Gründer gehorsam für die heutige Welt zu
interpretieren, wird ihnen helfen, ihrer Berufung als Erzieher treu zu
bleiben. Sie könnten die Entschulung der Gesellschaft anführen, weil sie
wissen: Die Armen sind nicht beschulbar. Alles hängt von der Kraft des
Evangeliums ab, das ihr seliges Selbstbild erschüttert.

Johannes der Täufer sandte zwei Jünger zu Jesus, um ihn zu fragen,
ob er es sei, dessen Kommen vorhergesagt worden war. Jesus sandte sie
zurück, um Johannes zu berichten, was sie gesehen hatten: „Tote stehen
auf“ und (was noch bedeutsamer erscheint) „den Armen wird das Evan-
gelium verkündet“ [Mt 11,5; Lk 7,22]. In den heutigen Gesellschaften
sind die Jünger Jesu aufgerufen, den Armen das Evangelium zu verkün-
den und damit zu zeigen, wie auch die Unbeschulten gebildet werden
können.
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Alle Menschen brauchen Nahrung und ein Dach über dem Kopf.
Andere Bedürfnisse sind weniger katholisch. Noch vor einem Jahr-
hundert war ein Taufschein die erste Voraussetzung für das Leben in
einer spanischen Kolonie. Heute kann man das Angebot der Taufe
ablehnen, man kann ohne Scham ungetauft leben, während Bildung
heute eine erste und universale Notwendigkeit zu sein scheint. Wenn
die Welt überlebt, wird auch dieses Bedürfnis bald verschwinden.

Etwa ein Drittel aller heute lebenden Menschen predigt die Not-
wendigkeit von Bildung. Zwar gibt man zu, manche Menschen könnten
ohne Bildung überleben, so wie andere ohne Obdach überleben, doch
man bemitleidet diejenigen, denen beides vorenthalten bleibt. Die
meisten der hier Anwesenden können, wie ich vermute, zu diesen
neuen Evangelisten gezählt werden.

Alle Macht der Welt geht in die Hände der Gebildeten über. Bil-
dung dient der herrschenden Minderheit als Rechtfertigung für das
Privileg, das sie besitzt und beansprucht. Werden die Gebildeten in
Frage gestellt, so reagieren sie wie der Verwalter, der unfähig ist zu
arbeiten und sich schämt zu betteln [Lk 16,3] und daher seine Zukunft
auf den Wert seiner Urkunden setzt.

Ablässe im Bildungswesen

Am Ende des Mittelalters vertrauten die Menschen auf Urkunden, die
den Ablass garantierten. In unserem Zeitalter der schwindenden Auf-
klärung vertrauen die Menschen auf Urkunden, die ihnen etwas be-
scheinigen, das man „Bildung“ nennt.

Bildung steht inzwischen im Gegensatz zum lebendigen Prozess des
Lernens in einer menschlichen Umgebung; in einer solchen Umgebung
haben die meisten Menschen die meiste Zeit Zugang zu allen Fakten
und Hilfsmitteln, die ihr Leben tatsächlich gestalten. Bildung ist zu
etwas geworden, das man nur erwerben kann, indem man sich von der

* Ivan Illich, Lima Discourse, in: Learning for Living 13, Nr. 3 (1974) 85-90. Es
handelt sich ursprünglich um einen Vortrag, der am 18. Juli 1971 auf der Konfe-
renz des Weltrats für christliche Erziehung in Lima, Peru, gehalten wurde.
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alltäglichen Realität entfernt, um eine spezielle Ware zu konsumieren
und abstraktes Wissen über das Leben anzuhäufen.

Unmerklich haben alle Länder in Ost und West ein System des
Wissenskapitalismus übernommen. Reichtum wird neu definiert in
Form von Unterrichtsstunden, die mit öffentlichen Geldern erworben
werden, und Armut wird erklärt und gemessen an der Unfähigkeit
eines Menschen zu konsumieren. In einer solchen Gesellschaft sind die
Armen diejenigen, die der Bildung nach hinter anderen zurückbleiben.
Der reiche Mann, der Wissenskapitalist, kann die Kluft, die ihn von
Lazarus trennt, nicht überbrücken [Lk 16,26]. Es ist leichter für ein
Kamel, durch ein Nadelöhr zu gehen [Mk 10,25], als für einen Mann,
der eine solche Bildung anhäuft, eine Weltsicht aus der Perspektive der
Armen zurückzugewinnen.

Bildung und Alchemie
Historisch gesehen wuchs der Glaube an die Bildung in Verbindung
mit der Alchemie. Bildung ist das Elixier des Alchemisten in zeitgenös-
sischer Form. Sie ist der mystische Stein, dessen bloße Berührung die
grundlegenden Elemente der Welt veredeln kann. Sie ist das Verfahren,
gewöhnliche Metalle durch aufeinander folgende Stadien zu zwingen,
bis sie als reines Gold hervortreten.

Bischof Johann Amos Comenius [1592-1670] wird zu Recht als
Begründer der modernen Bildung angesehen. Als Mann seiner Zeit war
er mit der Alchemie vertraut und wandte Idee und Sprache der Großen
Kunst auf die Veredelung und Aufklärung der Menschen an. Er verlieh
dem chemischen Vokabular von Fortschritt, Entwicklung und Auf-
klärung eine pädagogische Bedeutung. Heute beseelt der Glaube an die
Bildung eine neue Weltreligion. Der religiöse Charakter der Bildung
wird kaum wahrgenommen, denn der Glaube an sie ist ökumenisch.
Der Traum des Alchimisten ist universal und unbestreitbar geworden
und gilt darüber hinaus jetzt als traditionell: Bildung könne die Men-
schen umgestalten und in eine Welt einfügen, die der Mensch durch die
Magie der Technokraten geschaffen hat. Marxisten und Kapitalisten,
die Führer der armen Länder und der Großmächte, Rabbiner, Atheisten
und Priester teilen diesen Glauben. Ihr grundlegendes Dogma lautet:
Ein Prozess namens „Bildung“ kann den Wert eines Menschen steigern,
führt zur Schaffung von Humankapital und wird alle Menschen zu
einem besseren Leben geleiten.
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Die großzügigsten Menschen unserer Zeit leben ihr Leben für die
Bildung der Armen. Erzieher können unweigerlich auf die Unterstüt-
zung der Mächtigen zählen, so wie die spanischen Missionare durch
die Krone unterstützt wurden. Schließlich ist es der Erzieher, der den
Armen der Unfähigkeit überführt. In allen Nationen wenden die Ge-
bildeten das gleiche Ritual an, um andere zu verführen oder zu zwin-
gen, ihren Glauben zu teilen. Dieses Ritual nennt man Schulbildung.
Alle Länder, die der UNO angehören, verlangen von all ihren Bürgern
einen wöchentlichen Schulbesuch von mindestens 20 Stunden über
einen Zeitraum von mindestens fünf Jahren. Noch nie war eine eta-
blierte Kirche so anspruchsvoll. Die Liturgie des Schulunterrichts trägt
überall die gleichen Züge. Die Kinder werden nach Alter in Gruppen
eingeteilt. Sie müssen an den Gottesdiensten in einem heiligen Bereich
teilnehmen, der diesem Zweck vorbehalten ist und „Klassenraum“
heißt; sie müssen Aufgaben erfüllen, die Bildung produzieren, weil sie
von einem geweihten Geistlichen, „diplomierte Lehrkraft“ genannt,
festgelegt werden; die Gesellschaft gewährt ihnen eine Gnade, in der sie
voranschreiten müssen, indem sie von einer Klasse zur nächsten wech-
seln.

Ich habe kein Problem mit unseren Lehrkräften. Sie gehören zu den
engagiertesten, großzügigsten und freundlichsten Menschen. Rein ihren
menschlichen Qualitäten nach können sie mit jeder früheren Gruppe
von professionellen Religionsdienern konkurrieren. Sie leisten vielfälti-
gere Dienste als alle Priester vor ihnen. Es gibt nichts, das nicht der
Kompetenz irgendeiner Lehrkraft zuzutrauen wäre. Was wir heute
„Bildung“ nennen, ist allerdings nicht der Austausch zwischen Schüler
und Lehrer. Es ist vielmehr die bürokratisch geprägte Währung, die
eine Institution ihren Kunden gewährt, besiegelt durch eine professio-
nelle Lehrkraft.

Das Ritual der Schulbildung
Das Ritual der Schulbildung enthält verborgen einen machtvollen Lehr-
plan. Der verborgene Lehrplan hängt weder von den Absichten des
Lehrers ab, noch variiert er je nach Unterrichtsgegenstand, sei es Kom-
munismus, Lesen, Sex, Geschichte oder Rhetorik. Das Erste, was das
Kind aus dem verborgenen Lehrplan der Beschulung lernt, ist ein ur-
altes Sprichwort des durch die Inquisition korrumpierten Glaubens –
„extra scholam nulla est salus“ – außerhalb dieses Ritus gibt es keine



Die Lima-Rede170

Rettung. Durch seine bloße Anwesenheit in der Schule bekennt sich der
Schüler zum Wert des Lernens von einem Lehrer und zum Wert des
Lernens über die Welt. Dadurch verlernt es, jeden Menschen potenziell
als Vorbild zu nehmen, und wird unfähig, alles aus dem Alltag zu ler-
nen. In der Schule lernt das Kind zu unterscheiden zwischen einer
Welt, die real ist und in die es eines Tages eintreten wird, und einer
Welt, die heilig ist und in der es jetzt lernt. Durch die schrittweise Be-
förderung in der Schule lernt das Kind, wie wertvoll der unendliche
Konsum und wie erstrebenswert die jährlich verfallenden Noten sind.
Wie es in der Schule lernt, ist sein eigenes Aufwachsen nur deshalb ge-
sellschaftlich wertvoll, weil es aus seinem Konsum einer Ware namens
Bildung folgt.

Seit Generationen versuchen wir die Welt zu verbessern, indem wir
immer mehr Schulbildung bereitstellen. Bislang ist dieses Unterfangen
gescheitert. Stattdessen haben wir gelernt: Indem wir alle Kinder zwin-
gen, eine unendliche Leiter hinaufzuklettern, wird nicht Gleichheit ge-
fördert, sondern diejenigen werden begünstigt, die früher, gesünder oder
besser vorbereitet beginnen. Weiterhin haben wir gelernt: Erzwungener
Unterricht tötet bei den meisten Menschen den Willen zum eigen-
ständigen Lernen. Und: Wissen, wie eine Ware behandelt, in Paketen
geliefert und mit dem Status von Privateigentum versehen, wird immer
knapp sein.

Plötzlich verliert die Schule ihre politische, wirtschaftliche und
pädagogische Legitimation. Sie wird plötzlich als ein notwendiges
Ritual begriffen, um die Widersprüche unserer Gesellschaft erträglich
zu machen, als ein Prozess, der in die Konformität mit den Anforde-
rungen der Konsumgesellschaft hineinsozialisiert. Die Schule stützt den
Egalitätsmythos unserer Gesellschaft und etabliert gleichzeitig ihre
rigorose Struktur von 16 Stufen des Abbruchs. Der Herausgedrängte
wird sein Leben lang für den unzureichenden Konsum der pädago-
gischen Behandlung getadelt.

Dieser Zusammenbruch der Schulen ist ein Hoffnungszeichen.
Doch nicht alle, die die Schule kritisieren, haben deshalb schon den
Traum des Alchemisten aufgegeben. Wie wir aus der Kirchengeschichte
wissen, ist eine Liturgiereform keine Garantie für theologische Erneue-
rung. Der Zusammenbruch der Schule könnte zur Suche nach neuen
„pädagogischen“ Verfahren führen. Die Schule soll in der Tat entthront
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werden, wie alle anderen Kirchen entthront worden sind. Diese Ent-
thronung könnte allerdings zu einer Apotheose der Erziehung zum
Fortschritt führen, und dann wäre der Zustand am Ende schlimmer als
am Anfang.

Es könnte zu einer enormen Anstrengung kommen, außerhalb der
Schulstruktur das zu erreichen, was innerhalb dieser Struktur so offen-
sichtlich gescheitert ist, im Bemühen, effektivere und universalere Wege
zu finden, „Lernen für das Leben“ zu verpacken und es durch andere
Systeme zu vermarkten. Das Ergebnis wäre letztlich dasselbe: Immer
noch würden wir die Vorstellung bejahen, als ob Menschen zum Leben
„erzogen“ werden müssen, indem sie sich Informationen über jeden
Aspekt der Welt aneignen, bevor sie sich ihr stellen dürfen. Ein solcher
Versuch, die ganze Welt in ein globales Schulhaus zu verwandeln,
könnte zu einer Welt führen, die von einer Partei allwissender Lehrer
betrieben wird. Wenn die Abschaffung der Schule nicht zu einer Gesell-
schaft führt, in der Bildung zugleich durch ein Umfeld ersetzt wird, in
dem Menschen uneingeschränkten Zugang zur Natur der Dinge und
zum Gebrauch von Arbeitsmitteln haben, wird die Übertragung der
Bildung von der Schule auf andere Institutionen der Konsumgesell-
schaft unweigerlich mehr Unterricht über eine noch mehr entfremdete
Welt nach sich ziehen.

Gegenwärtig beschränkt die Schule die Kompetenz des Lehrers auf
den Klassenraum. Sie hindert ihn daran, das ganze Leben eines Men-
schen als sein Gebiet zu beanspruchen. Der Niedergang der Schule wird
diese Beschränkung aufheben und dem lebenslangen pädagogischen
Eindringen in die Privatsphäre eines jeden den Anschein von Legi-
timität geben. Damit wird der Weg frei für ein Gerangel um „Wissen“
auf einem freien Markt, und das würde uns zum Paradox einer schein-
bar egalitären, de facto aber trivialen Leistungsgesellschaft führen.
Wenn der Begriff des Wissens nicht umgestaltet wird, wird die Ab-
schaffung der Schule zu einer Hochzeit zwischen einem wachsenden
Leistungssystem, das Lernen und Beurkundung voneinander trennt,
und einer Gesellschaft führen, die sich verpflichtet, jeden Menschen
pädagogisch zu therapieren, bis er reif ist für das goldene Zeitalter. Das
globale Schulhaus wäre nur dem Namen nach von einem globalen Irren-
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haus oder einem globalen Gefängnis zu unterscheiden. Solowjew sagte
bereits vor 80 Jahren voraus, der Antichrist werde ein Lehrer sein.1

„Bildung“ als Neuheit

Das Wort „Bildung“ ist eine neue Wortschöpfung, wie wir oft vergessen.
Vor der Reformation war es unbekannt. Die Erziehung von Kindern
wird erstmals auf Französisch in einem Dokument aus dem Jahr 1498
erwähnt. In diesem Jahr ließ Erasmus sich in Oxford nieder, Savonarola
wurde in Florenz auf dem Scheiterhaufen verbrannt, und Dürer schuf
seine Radierungen zur Apokalypse, die uns eindringlich von der Unter-
gangsstimmung erzählen, die über dem Ende des Mittelalters lag. In der
englischen Sprache taucht das Wort „education“ erstmals 1530 auf. In
diesem Jahr ließ sich Heinrich VIII. von Katharina von Aragon schei-
den, und auf dem Augsburger Reichstag trennte sich die lutherische
Kirche von Rom. In den Ländern Spaniens dauerte es ein weiteres Jahr-
hundert, bis Wort und Idee der Bildung eine gewisse Verbreitung
fanden. Im Jahr 1632 bezeichnet Lope de Vega „Bildung“ noch als eine
Neuheit. Wie Sie wissen, feiert in diesem Jahr die Universität von San
Marcos hier in Lima ihr achtzigjähriges Bestehen.2 Lernzentren gab es
schon, bevor der Begriff „Bildung“ in den allgemeinen Sprachgebrauch
einging. Man „las“ die Klassiker oder das Gesetz, man wurde nicht für
das Leben ausgebildet.

Als Christen müssen wir die Verantwortung übernehmen, die
unsere Kirchen bei der Förderung aller Arten von Kapitalismus hatten,
insbesondere aber bei der Förderung des Wissenskapitalismus, den ich
gerade beschrieben habe. Die Religion der allgemeinen und obligatori-
schen Bildung entpuppt sich als eine Korruption der Reformation. Es
ist unsere Aufgabe, dies zu verstehen und darauf hinzuweisen. Guten-
berg erfand eine Technologie, die Bücher für jedermann zugänglich
machen konnte. Anstatt sie jedoch zu diesem Zweck zu nutzen, wurde
das Buch in ein professionelles Werkzeug verwandelt, das nur den
Eingeweihten der neuen Kirche zur Verfügung steht. Luther machte die
Bibel verfügbar, aber er erfand auch eine Methode der Massenbeleh-

1 *Vgl. die „Kurze Erzählung vom Antichrist“ von Wladimir Solowjew [1853-1900],
in: ders., Deutsche Gesamtausgabe der Werke, Band 8, München 1979, 259-294.

2 *Da die Universität San Marcos in Lima 1551 gegründet wurde, wurde die Angabe
„sixtieth anniversary“ im englischen Text bei der Übersetzung korrigiert.
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rung: den Katechismus, ein Kursprogramm in Fragen und Antworten.
Die katholische Kirche leitete die Gegenreformation ein, indem sie ihre
Lehre in einem eigenen Katechismus einfror. Die Jesuiten säkularisier-
ten die Idee und schufen die Ratio Studiorum für ihre Kollegien. Para-
doxerweise wurde diese Ratio zum Lehrplan, nach dem die Eliten der
Aufklärung ausgebildet wurden. (Voltaire und seine Kollegen waren
ihre Schüler.) Und schließlich produzieren heute alle Nationalstaaten
durch den verordneten Konsum von Bildung ihre Eliten als diejenigen,
denen das gute Leben vorbehalten ist, während derselbe Konsum in
kleinen Dosen dazu dient, die Armen über ihre prädestinierte Minder-
wertigkeit aufzuklären.

Die Kirche muss wählen
Lassen Sie mich mein Argument zusammenfassen: Die Reformatoren
haben versucht, das Geheimnis der Offenbarung Gottes über das kom-
mende Reich zu verbreiten. Erzieher machen nun das Kommen des
irdischen Reiches von dem allgemeinen Konsum ihrer institutionali-
sierten Fürsorgedienste abhängig. Der Mythos der allgemeinen Bildung,
das Ritual der Schulpflicht und eine für den Fortschritt der Technokra-
ten errichtete professionelle Struktur verstärken sich gegenseitig. Sobald
dies erkannt ist, kann eine weitere Mitwirkung der christlichen Kirchen
an der Anbetung des Götzen namens Fortschritt nicht mehr geduldet
werden. Jede organisierte christliche Gemeinschaft muss nun zwischen
drei Handlungsstrategien wählen: Man kann bei den Schulen bleiben.
Man kann Schulen abreißen und doch weiterhin der Pseudo-Religion
der Bildung anhängen. Oder man kann sich berufen fühlen, radikal und
prophetisch zu sein.

1. Wenn eine Kirche an den Schulen festhält, werden sich ihre Ent-
scheidungsträger Gedanken machen, wie man deren Zahl erhöhen, die
Qualität verbessern und mehr Angebote für die Ungebildeten bereit-
stellen kann, z.B. Förderunterricht, Radioschulen, Berufsausbildung
und Ähnliches. Weitsichtige Personen, die sich in einer Kirche mit
dieser Strategie wiederfinden, sollten sich vor allem mit der zunehmen-
den Frustration ihrer Mitarbeiter im Bildungsbereich befassen.

2. Eine Kirche kann sich auch entscheiden, den Zusammenbruch
der Schulen anzuerkennen, und dennoch dem Mythos der allgemeinen
Bildung als Produktion einer Konsumware verhaftet bleiben. Eine
solche Kirche wird sich für die Abschaffung der Schulen, für eine ge-
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rechtere Verteilung der Bildungsressourcen und für den Schutz der
Ungebildeten vor Diskriminierung am Arbeitsplatz oder in der Gesell-
schaft einsetzen. All diese Garantien sind nötig, und eine Kirche, die sie
unterstützt, wird sicherlich in der Gesellschaft anderer progressiver
Bewegungen willkommen sein.

Doch eine Kirche, die diese Wahl trifft und den unvermeidlichen
Zusammenbruch der Schule zwar anerkennt, den pseudo-religiösen
Charakter der „Bildung“ jedoch nicht bemerkt, wird unweigerlich zur
Komplizin einer Konsumgesellschaft der Zukunft werden. Entschulte
Bildungseinrichtungen sind lediglich neue Methoden der Verpackung
und Vermarktung von Informationen über die Welt auf wirksamere
Weise. Auf neue Weise werden vorverpackte Informationen über das
Leben angehäuft, passend zu der von Fachleuten entworfenen und er-
richteten Gestalt; neue Wege, den Menschen die immateriellen Besitz-
tümer zufließen zu lassen, die sie brauchen, um den Anforderungen
einer Konsumgesellschaft zu entsprechen. Wenn Ihre Kirche nicht über
die Forderung nach Abschaffung der Schulen hinausgeht, werden Sie zu
Komplizen des Pharaos, der neue Sklaven in eine Welt lockt, die durch
technokratischen Fortschritt immer unpersönlicher, undurchsichtiger
und verseuchter wird.

3. Sie haben eine dritte Möglichkeit. Sie können die Heilige Schrift
lesen, zur reinsten Tradition der Kirche zurückkehren und das Kom-
men des Reiches ankündigen, das nicht von dieser Erde ist. Wir haben
das Vorrecht, das Geheimnis dieses Reiches zu kennen. Diese Wahl
muss jeder von uns treffen, wenn er Jesus nachfolgen will, und er muss
sie treffen, auch wenn die Kirche, in der er verwurzelt ist, den „Fort-
schritt der Menschen“ in ihre ehrwürdige Sprache aufgenommen hat.3

Wir prangern an
Im Namen Gottes müssen wir den Götzendienst des Fortschritts und
die verseuchende Eskalation der Produktion anprangern. Wir müssen
die Pseudotheologie der Bildung als Vorbereitung auf ein Leben des
frustrierenden Konsums entlarven. Gott hat eine gute Welt geschaffen
und uns die Kraft gegeben, sie zu erkennen und zu schätzen, ohne einen
Vermittler zu benötigen. Daran müssen wir Menschen erinnern, und

3 *Anspielung auf die Enzyklika „Populorum Progressio“ von Papst Paul VI. (26.
März 1967).
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wir wissen aus der Erfahrung eines jeden von uns: Der Mensch wächst
und lernt in dem Maße, in dem er in einem persönlichen, intimen –
und immer wieder überraschenden – Umgang mit anderen in einer
sinnvollen Umgebung steht; hingegen verkümmert und verdorrt er,
wenn er von Beamten bedient wird. Folglich müssen wir die Mitwir-
kung an jeglichem Versuch verweigern, eine von Menschen gemachte
Umgebung zu schaffen, in der das Leben aller Personen davon abhinge,
Kunden einer Dienstleistungsorganisation gewesen zu sein.

Es braucht Mut, den Preis für eine saubere und transparente Welt
zu nennen; den Preis zu nennen, zu dem die Technologie in den direk-
ten Dienst der Mehrheit der Weltbevölkerung gestellt werden könnte,
damit jeder Mensch in der Lage wäre, sich selbst zu heilen, sich selbst
zu versorgen, sich leicht in seiner Welt zu bewegen und zu lernen, was
er wissen will. Es braucht Mut, die Technologie in die Hände aller zu
legen und sie den Händen der Technokraten zu entreißen, die sich damit
brüsten, für immer weniger Menschen immer teurere Medizin, Bildung,
Wohnungen oder Transportmittel bereitzustellen – lauter Waren, deren
Produktionsgeheimnisse das Privatwissen von Experten sind.

Eine Welt, die auf das Spektakel der hemmungslosen Technokratie
verzichtet, ist eine Welt der radikalen Einschränkungen des Konsums
die im Einvernehmen mit einer breiten Mehrheit und letztlich im Inter-
esse aller erzielt werden. Es hat keinen Sinn, ein Mindesteinkommen
vorzuschlagen, wenn man nicht mit der Notwendigkeit eines Höchst-
einkommens konfrontiert ist. Niemand kann je genug bekommen, der
nicht weiß, was genug ist. Es macht keinen Sinn, für ein Minimum an
Medizin, Zugang zu Werkzeugen und Transportmitteln einzutreten,
wenn man nicht ein Maximalniveau an Behandlung, Größe und Ge-
schwindigkeit als nötig bejaht.

Ein derartiger antitechnokratischer Konsens lässt sich leicht in die
Notwendigkeit freiwilliger Armut übersetzen, wie sie vom Herrn gepre-
digt wurde. Selbstgewählte Armut, Macht- und Gewaltlosigkeit stehen
im Mittelpunkt der christlichen Botschaft. Weil sie zu ihren zartesten
Elementen gehören, lassen sie sich auch am leichtesten korrumpieren,
lächerlich machen und vernachlässigen. Wer das unverfälschte Evange-
lium predigt und die Seligkeit der Armen verkündet, wird von den
Reichen ausgelacht und von den Möchte-gern-Reichen verhöhnt. Doch
wie nie zuvor ist die christliche Botschaft auch die vernünftigste Politik
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in einer Welt, die sich zunehmend der Vergrößerung der Kluft zwischen
Arm und Reich verschrieben hat.

Bei der Befreiung der Welt von den Götzen des Fortschritts, der
Entwicklung, der Effizienz, des Bruttosozialprodukts und der Bruttoso-
zialbildung hat die Dritte Welt eine entscheidende Verantwortung. Ihre
Massen sind noch nicht völlig süchtig und abhängig vom Konsum,
insbesondere durch Konsum von Dienstleistungen. Die meisten Men-
schen heilen, versorgen und unterrichten sich noch gegenseitig, und sie
könnten es besser, wenn sie etwas bessere Arbeitsmittel hätten. Die
Dritte Welt könnte dem Rest bei der Suche nach einer Umwelt, die
modern und zugleich menschlich ist, vorangehen.

Jetzt stehen zwei Welten einander gegenüber: das Babel Russlands
und das Ägypten der Vereinigten Staaten. Beide sind Gefangene ihrer
gemeinsamen Götzen. Eine dritte Welt bedeckt den Rest des Erdballs.
Es ist die Welt der Wüste. 

Sogar innerhalb der Weltreiche breitet sich nun die Öde der Slums
aus. Ägypten und Babel sind unfähig, sich selbst zu retten. Vor der
Tyrannei ihrer Götzen können sie nur von den Menschen gerettet
werden, die ihren namenlosen und lebendigen Gott in der Wüste an-
beten, von denen, die den Fleischtöpfen Ägyptens entsagt haben.

Längst nicht alle, die in der Wüste wandern, gehören jedoch zum
Volk Gottes. Einige tanzen um das goldene Kalb; sie errichten Außen-
posten der Reiche inmitten der Wüste. Andere rebellieren gegen den
Propheten Gottes, ernennen ihre eigenen Führer und kehren in die
Sklaverei zurück, die ihre Väter verließen, als sie die Ägypter ausplün-
derten. Sie ziehen sich auf ein Bündnis mit Ägypten zurück. Wieder
andere halten die Wüste nicht aus. Sie trennen sich von Gottes Volk,
ziehen in den Osten und salben schließlich, wie die Juden, ihren eige-
nen König und werden Leibeigene wie die anderen Völker der Erde.

Es ist an der Zeit, bekannt zu machen, was wir herausfinden können:
Die Befreiung der Reichen und der Möchte-gern-Reichen hängt vom
Volk Gottes ab, von jenen, die Dom Helder Camara die abrahamiti-
schen Minderheiten genannt hat, unter denen die Christen eine Aus-
nahme zu sein scheinen. Die Befreiung kann nur von denen kommen,
die die Wüste wählen, weil sie in die Freiheit geführt worden sind.
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Nach vier Jahren des Schweigens, das ich auf mich genommen habe
und das mir aufgrund eines Artikels auferlegt wurde, den ich für The
Critic geschrieben habe1, bin ich sehr froh, meinen Mund wieder auf-
zutun. Mehr oder weniger direkt möchte ich die Probleme ansprechen,
mit denen die Kirche, die ich liebe, konfrontiert ist. Der erwähnte Arti-
kel sollte der erste von zweien sein: Der erste befasste sich mit dem
Weihesakrament und der zweite, in recht ähnlicher Weise, mit dem
Ehesakrament. Den zweiten Artikel habe ich zerrissen und werde ihn
nicht veröffentlichen. Es bewegt mich emotional ziemlich stark, hier im
Forum von The Critic – einem verantwortungsbewussten Forum, das
ich in den Vereinigten Staaten aufs Höchste schätze – das Schweigen zu
brechen, das ich über kirchliche Angelegenheiten wahren wollte. Lassen
Sie uns also beginnen im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heili-
gen Geistes. 
1. Wie kann das Christentum weitergegeben werden? Wie kann der
Glaube weitergegeben werden? Ich beginne mit der ersten von fünf
Fragen2, die ich aufwerfen möchte: Was ist aus der Lesung, der öffentli-
chen Lesung, dem öffentlichen Vortragen des traditionellen geschriebe-
nen Wortes heute geworden?

Ich bin jetzt fünfundvierzig Jahre alt. Ich wurde in eine Kirche
hineingeboren, die fünfundvierzig Jahre jünger war, als sie es heute ist.

* Ivan Illich, How Will We Pass on Christianity?, in: The Critic 30, Nr. 3 (1972)
14-20.

1 *Der Kleriker im Schwinden; vgl. oben 114-136. Nach Fabio Milana ist diese
Angabe der genaueste chronologische Hinweis auf eine informelle „Zensur“ durch
Papst Paul VI., an die Illich sich hielt: vgl. Ivan Illich, Celebrare la consapevolezza.
Opere complete, Band I, hg. von Fabio Milana, Vicenza 2020, 559. 1968 wurde
Illich durch die Kongregation für die Katholische Glaubenslehre vorgeladen, und
ihm wurde eine Anklageschrift vorgelegt: vgl. das Kapitel „Church“ in: David
Cayley, Ivan Illich. An Intellectual Journey, The Pennsylvania State University
Press 2021, 62-93.

2 *Zur besseren Übersicht sind die fünf angekündigten Fragestellungen des Beitrags
hier nummeriert.
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Mir wurde zum Beispiel beigebracht, mich öffentlich zu demütigen, auf
sehr rituelle Weise, ohne jegliches Schuldgefühl, aber mit dem Wissen,
etwas falsch gemacht zu haben, als ich im Chorgestühl einen halben
Ton daneben sang. Ich habe mir Asche auf mein Haupt gestreut, weil
ich ein Wort falsch ausgesprochen oder einen Ton falsch gesungen
hatte. Ich habe auch an allen Einzelheiten der liturgischen Rubriken
immer größte Freude gehabt: nicht weil sie mir Sicherheit gaben, son-
dern weil sie mir erlaubten, das tiefe Verantwortungsgefühl zu erneu-
ern, das ich empfand, wenn ich Worte wiederholte, die immer auf die
gleiche Weise gesprochen und ausgesprochen wurden (auch wenn ich
vielleicht etwas verlegen oder verdrossen war über die barocke Form der
Liturgie unserer westlichen Kirche in der Zeit, als ich aufwuchs). Der
Rahmen einer gleichbleibenden, unveränderlichen Liturgie bot sicher-
lich dem Geistlichen die Grundlage, die er zum Zelebrieren brauchte –
mit anderen Worten, um die Messe von heute genau nach den Regeln
von gestern zu feiern und doch in allen Einzelheiten fast unmerklich
offenkundig nicht von gestern, sondern als einzigartiger Vollzug heute.
Was für die Musik und für den sakralen Tanz gilt, trifft auch für die
Lesung des Evangeliums zu. Es ist von Vorteil, wenn man zum Beispiel
weiß: An jedem siebzehnten Sonntag nach Pfingsten taucht dasselbe
Evangelium wieder auf. Und doch wird die laut lesende Person es jedes
Jahr im Bewusstsein lesen, dies mit einem anderen Tonfall zu tun. Es
bedeutet also etwas Neues. Eine schöpferische Spannung trat auf: Einer-
seits übernahm man die fast erstarrten (ich sage nicht: völlig erstarrten)
sehr strengen Regeln, die man aus dem grundlosen Gefallen beachtet,
einen Akt des Gedenkens zu vollziehen, und andererseits bestand die
Verantwortung, diese Worte, diese Handlungen, diese Klänge zu etwas
zu machen, das auf einzigartige Weise für heute bestimmt ist.

Als ich aufwuchs, konnten wir die Bedeutung der sakralen Geste,
der sakralen Musik und der sakralen Lesungen als selbstverständlich, als
eine Sache der Freude und meistens als eine Sache der Demütigung
seiner selbst und des Erleidens erleben. Diese Dinge – sakrale Musik,
sakrales Handeln, das Vortragen sakraler Texte – erschienen mir wie die
lebendigen Knochen und Arterien, um die herum und durch die hin-
durch sich Leben in ständiger Erneuerung entwickeln konnte. Und hier
stoßen wir auf die erste Schwierigkeit bei der Weitergabe des Glaubens
heute: Die Menschen, denen wir ihn weitergeben, die fünfzehn, zwanzig,
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dreißig Jahre jünger sind und doch so vernünftig und erwachsen wie
ein Mann von fünfundvierzig Jahren – diese jungen Leute haben nicht
dieselbe Erfahrung, an der wir teilhatten.

Das wurde mir heute wieder klar, als mir jemand erzählte, seine
Kinder würden bald ihre erste lateinische Messe hören, weil die Feier
einer solche Messe in ihrer Pfarrkirche angekündigt sei – wie man wohl
früher eine äthiopische Messe feierte. Auf andere Weise wurde es mir
vor drei Wochen bewusst, als ich an einer wunderbaren philosophi-
schen Konferenz (sehr ruhig, sehr englisch) auf Zypern teilnahm. Nach
der Tagung hatte ich einen Tag frei und telegrafierte nach Rom zu
einem alten Freund von mir, der jetzt ein Kolleg3 leitet, in dem ich fünf
oder sechs Jahre lang mitten im Herzen des alten schwarz-vatikani-
schen Rom gewohnt hatte. Er arrangierte ein Abendessen und lud eine
Gruppe von etwa fünfzehn meiner ehemaligen Kommilitonen und
Kollegen ein. Vor dem Abendessen feierten wir die Messe. Die anderen
zogen sich um; aus Prinzip legte ich keine Gewänder an und sah auch
von der offiziellen Teilnahme als Vorsteher der Feier ab. Nur acht von
uns standen um den Altar, und plötzlich machte der Leiter dieses ältes-
ten Kollegs in Rom das Kreuzzeichen auf Italienisch. Nun hatte ich in
Italien mit Kindern gearbeitet, armen Kindern, und wir hatten den
Rosenkranz gebetet. Ich liebe den Rosenkranz. Doch in Italien wird der
Rosenkranz normalerweise lateinisch gebetet. Und hier beginnt der
Leiter des ältesten der italienischen Kollegien mit dem Kreuzzeichen auf
Italienisch! Nun, ich spreche Italienisch, aber ich habe nie gelernt, die
Gebete der Messe auf Italienisch zu rezitieren. Wie ich erstaunt fest-
stellte, sollten sieben Männer, fünf von ihnen Mittelalterforscher, die
Latein fließender als Italienisch sprechen, nicht bemerken, wie ein
anderer Anwesender, ein Ausländer, die Gebete der Messe nicht mit
ihnen rezitieren konnte. Als wir so zum Vater unser kamen und der
Vorsteher das Oremus sprach, sagte ich: Nunc lingua Latina.

Ich schlage nicht vor, wie früher regelmäßig Gebete in einer Spra-
che zu rezitieren, die niemand in den Vereinigten Staaten versteht. Das
ist hoffentlich ganz klar. Ich versuche nur, den ersten, sehr ernsten
Grund aufzuzeigen, warum es schwierig ist, den Glauben an die nächste

3 *Es handelt sich um das Collegio Capranica, in dem Illich als Seminarist von 1945
bis 1950 oder 1951 gewohnt hatte. Rektor des Hauses war Mons. Franco Gualdrini
(1923-2010).
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Generation weiterzugeben. Dazu ist es meiner Meinung nach notwen-
dig, die Schönheit in der rituellen Gestaltung der traditionellen Feste
wiederzuentdecken.

Ich bin keineswegs dagegen – und schmälere nicht den Wert, den es
hat –, den Originaltext der Vulgata des hl. Hieronymus in dem Versuch
zu studieren, die Kirche so kennenzulernen, wie sie wirklich war. Ich
will auch nicht nahelegen oder behaupten, wir könnten dem Herrn
nicht viel näher kommen durch den Versuch, mit allen Mitteln der
modernen Wissenschaft die sogenannten „eigenen Worte des Herrn“ zu
studieren, um uns so dem irdischen Leben Christi zu nähern. Ich sage
einfach: Die alte Vulgata, sei es die King-James-Version oder die von
Trient, oder die volkssprachlichen – wirklich umgangssprachlichen –
Texte, die heute vom Bischofsrat oder von der Bischofskonferenz eines
beliebigen Landes approbiert werden, bieten mir in der Tat eine herr-
liche Gelegenheit, die Kirche so zu erfassen, wie sie jetzt sichtbar ist, wie
sie sich sichtbar inkarniert, und die gleichzeitige Suche, die in jeder
Versammlung feiernder Christen stattfindet, sollte glaubenserneuernd
sein. Wir setzen diese Tradition gerade nicht fort, selbst wenn wir neue
Formen und neue Inhalte hinzufügen. Das ist eines der sehr ernsten
Hindernisse für die Weitergabe des Glaubens in diesem Augenblick der
Kirchengeschichte.
2. Es gibt eine zweite ernsthafte Schwierigkeit bei der Weitergabe des
Glaubens: Vielleicht sind wir zu sehr damit beschäftigt sicherzustellen,
wie die Zukunft aussehen wird. Körperschaften und andere ausge-
staltete Institutionen haben in der modernen Welt viele der Funktionen
übernommen, die früher von Familien oder gemeinschaftlichen Grup-
pierungen ausgeübt wurden. Wir haben uns weitgehend daran gewöhnt
und sind nun bereit, den Großteil der Verantwortung und der Auf-
gaben, die ein Mann und eine Frau auf sich nahmen, wenn sie Kinder
zeugten, an „George“ zu übergeben4, an eine Institution, die sich darum
kümmern soll. Lass die Kirche das doch machen!4

4 *Der Ausdruck „Let George do it!“ leitet sich vermutlich vom Namen „George“ ab,
mit dem freigelassene Sklaven gerufen wurden, die George Pullman als Träger bei
der Eisenbahngesellschaft anstellte. Verschiedene Radio-, Theater-, Film- und
Werbeproduktionen griffen den Ausdruck auf. Immer geht es darum, einen
Dienst an eine andere Person oder an eine Institution abzutreten.
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Als ich einmal über die Entinstitutionalisierung von Werten als
Hauptaufgabe der 1970er Jahre in allen Lebensbereichen sprach, stand
ein schwarzes Mädchen auf (sie kann nicht älter als dreizehn oder
vierzehn gewesen sein) und sagte zu mir: „Oh, du meinst: ‚Lass George
das machen‘, bedeutet, es sollte eine Institution geben, die sich um
diesen kranken Mann kümmert – es sollte einen Beruf dafür geben.“
Das gilt auch für die Kirche und ist eine große Schwierigkeit bei der
Weitergabe des Glaubens. Die Zukunft der Kirche liegt in Gottes Hän-
den. Ich bin nur für meine und unsere Vergangenheit verantwortlich,
nicht für die Zukunft der Kirche. Man muss verstehen und neu ver-
stehen lernen, wie die Dichte der Fleischwerdung, die einzige Zeit, in
der unser Herr uns gegenwärtig ist, im gegenwärtigen Augenblick liegt,
den wir gemeinsam feiern.

Wir können von der Kirche in der Vergangenheitsform sprechen,
und wir können uns in der Gegenwart an ihr als Mutter, als Braut und
als verdorbene Frau – als Hure – erfreuen, indem wir sie dankbar,
freudig, beschämt bejahen und uns als das erkennen, was wir sind:
Kinder dieser Art von Frau. Doch das gilt nur für die Gegenwart; nur in
der Gegenwart erlöst sie der Herr. Wir haben keine Ahnung, ob es eine
Zukunft gibt. Als Christ zu leben bedeutet, im Geist des Maran Atha
[Offb 22,20] zu leben: Der Herr kommt in diesem Augenblick. Es gilt
am Rande der Zeit zu leben und sich des Lebens zu erfreuen, im letzten
Moment der Zeit.

Und hier kommen wir zu der ersten von mehreren Annäherungen,
die ich Ihnen nennen möchte. Niemals, außer vielleicht für einige
wenige Momente in der Geschichte, etwa um die Zeit des Ausbruchs
der Kreuzzüge, waren so viele Menschen überzeugt: Das Ende der Welt
steht bevor – nicht weil der Herr es vorhergesagt hat, sondern weil alle
Beweise (heute sprechen wir von wissenschaftlichen Beweisen; damals
waren es astrologische Beweise) darauf hindeuten, es könnte ein Jahr
1984 nicht geben, wir könnten es nicht erreichen. Wir als Christen, die
wir den Geist der Urkirche leben und mit einer theologischen Inter-
pretation dessen leben, was es bedeutet, die Gegenwart des Herrn zu
feiern, können also die Endzeitstimmung evangelisieren, die heute so
stark ist, wie sie in den letzten Epochen oder Generationen nie war.
Schließlich wissen wir, was es heißt, sich zu einem Galgenmahl zu
versammeln – jede Messe, die wir feiern, ist eine Erinnerung an ein



Wie geben wir das Christentum weiter?182

solches letztes Mahl, wie man es einem Verurteilten vor der Hinrich-
tung gewährt. Das ist die Stimmung, in der die erste Messe gefeiert
wurde, und sie wird nie wieder in demselben Geist gefeiert werden, bis
wir sie gemeinsam im Reich des Vaters feiern.

Ich sehe keine Möglichkeit, den Glauben weiterzugeben, wenn wir
es nicht einfach hier und jetzt tun und aufhören, uns um die Institutio-
nen zu sorgen, die wir schaffen müssen, um die Form zu sichern –
sicherzustellen – , die der Glaube im Jahr 1975 oder 1980 annehmen
wird. Die erste Schwierigkeit bei der Weitergabe des Glaubens besteht,
wie gesagt, darin herauszufinden, wie man dem Sprechen und der Wei-
tergabe des alten geschriebenen Wortes wieder einen Wert geben kann,
indem man einen bedeutsamen Ritus vollzieht, der Form und Inhalt
nicht trennt, sondern aufwertet. Ebenso besteht die zweite Schwierigkeit
in meiner Sicht darin, sich nicht darum zu sorgen, was mit dem Glau-
ben von morgen geschehen wird, sondern in diesem Moment voll und
ganz die Verantwortung zu übernehmen im memoriale mortis Domini
– im Gedenken an das Todesmahl, das Galgenmahl.
3. Eine dritte Schwierigkeit in Verbindung mit der Weitergabe des
Glaubens in der heutigen Zeit hängt mit der Frage der Entsagung zu-
sammen. In den frühen 1960er Jahren überkam Katholiken, besonders
die katholischen Ordensleute, die seltsame Stimmung eines innerwelt-
lichen Optimismus. Sie wollten in ihren Gelübden einen positiven Sinn
finden.

Ich erinnere mich, wie ich in Milwaukee achttägige Exerzitien für
eine Gruppe von Ordensoberen gab – es muss 1964 gewesen sein. Ich
erinnere mich, wie ich die drei Gelübde als die in Wahrheit drei großen
Dimensionen einer entsagungsvollen Selbstdefinition darlegte: Armut,
die ich immer als Gottesfurcht definiere, ein Leitprinzip in meinem
Leben; eine Gottesfurcht, die besagt: „Lass nie, nie etwas zwischen mich
und dich kommen.“ Aus diesem Grund möchte ich so losgelöst von den
Dingen in dieser schönen, herrlichen Welt leben, wie jeder Mensch im
Moment des Todes von ihnen und von ihr losgelöst sein muss. Zwei-
tens: Gehorsam. Ich werde immer die Autonomie, die überraschende
Autonomie, die grundlosen Verpflichtungen durch den Menschen be-
jahen, mit dem ich gerade zusammen bin, denn nur der tiefste Respekt
vor seinem Anderssein wird mich dazu verpflichten, meine eigene
Autonomie ständig zu suchen und zu bejahen. Drittens: Keuschheit, die
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erschütternde Selbstdefinition, die in der Aussage liegt: „Ich weiß, ich
lebe am Rande der Zeit, am Ende der Zeit; ich liebe, doch mit einer
Liebe, für die ich nicht die Verantwortung übernehmen kann; ich will
auch keine Verpflichtungen hier eingehen, denn ich kenne die Progno-
sen; besser: ich glaube all das in der Dunkelheit, die mir in der Stunde
des Todes bevorsteht“.

Nun, damals war ich ziemlich überrascht von der überwältigenden
Mehrheit der dortigen Oberen, die noch dazu für die Ausbildung von
Schwestern verantwortlich waren und die sich sehr stark gegen eine
derartig negative Interpretation dessen wehrten, was es bedeutet, radi-
kal und vollständig gemäß einer ganz besonderen Berufung innerhalb
der Kirche gebunden zu sein. Meiner Meinung nach bricht die Zeit
wieder an, in der viele Christen erkennen, was es bedeutet, sich mit dem
gekreuzigten Herrn zu identifizieren, mit ihm, der wahrhaftig Mensch
war, wahrhaftig an einen allmächtigen Gott glaubte und sich selbst
einem Galgentod ganz und gar unterwarf.

In Verbindung mit dem, was wir im ersten und zweiten Punkt
besprochen haben, finde ich es traurig, wie viele von uns, denen be-
stimmte Gewohnheiten und eine gewisse Zucht sowie die Tradition der
Entsagung aus der Kirche vor dem II. Vatikanum eingeschärft wurden
– vor dem Einbruch des therapeutischen Imperativs in das kirchliche
Leben –, sich heute fast schämen, genau die Zucht und die Traditionen,
in denen wir erzogen wurden, an andere weiterzugeben, die das wollen
und verlangen.

Wie es scheint, suchen wir die Sichtbarkeit der Kirche entweder in
neuen politischen Formen, oder wir verzichten auf eine sichtbare Kir-
che, um uns, wie so viele Protestanten, einbilden zu können, wir könn-
ten einer Kirche unserer Wahl angehören, um uns nicht als Kinder
einer sichtbaren Schlampe bekennen zu müssen. (Das ist eine theologi-
sche Aussage, und ich wünschte mir Zeit, um sie näher auszuführen.
Ich empfehle jedoch dringlich die Lektüre von Hans Urs von Balthasars
Casta Meretrix5, die mich teuer zu stehen kam, als ich vor sechs Jahren
in Schwierigkeiten geriet bei der Bitte, jemand möge den Text überset-
zen.)

5 *Hans Urs von Balthasar, Casta Meretrix, in: ders., Sponsa Verbi (Skizzen zur
Theologie II), Einsiedeln (1960) 1971, 203-305.
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Wenn wir die Kirche weitergeben wollen, geht es inzwischen wirk-
lich darum wiederzuentdecken, durch welche Elemente sie ihre gegen-
wärtige Sichtbarkeit unter uns findet – auf welchen Wegen das Myste-
rium greifbar wird; mit anderen Worten, wie sich die Fleischwerdung
in der sozialen und gemeinschaftlichen Ordnung vollzieht. Und um
dies tun zu können, um nach dem zu suchen, was in der Kirche wirk-
lich dauerhaft sichtbar ist, müssen wir fähig sein, uns von bestimmten
alten Bildern zu befreien, die uns glauben ließen, die Kirche müsse in
der Weise eines Staates oder einer politischen Einheit sichtbar sein.

Nun möchte ich, wie zu Beginn angekündigt, Fragen formulieren.
Ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf Richtungen lenken, in die wir
meiner Überzeugung nach wahrhaft suchen müssen, was es plötzlich so
schwierig macht, den Glauben weiterzugeben. Verzeihen Sie mir, wenn
ich in diesem Punkt so schrecklich traditionell bin. Ich hatte nie Angst
davor zu sagen, was ich denke, aber ich denke es innerhalb der Kirche,
und das möchte ich immer betonen. Ich habe keine Ahnung, ob es der
Kirche innerhalb unserer eigenen Generation möglich sein wird, als
Gemeinschaft Ja zu sagen zu dem, was ich jetzt vorschlage – und ich
möchte es nur vorschlagen. Doch wir haben die Sichtbarkeit der Kirche
grundlegend in politischen Modellen gesucht. Wir verstehen die Einset-
zung der Kirche in gewisser Weise, als sei sie ein gottgleicher byzanti-
nischer Hof oder später ein mittelalterliches feudales Lehenssystem.
Nach meiner jetzigen Wahrnehmung versuchen die eher Konservativen
innerhalb der Kirche zu sagen: Da weder das erste noch das zweite
Modell wirklich funktioniert, sollte die Sichtbarkeit der Kirche nach
dem Vorbild einer konstitutionellen Monarchie vorgestellt werden. Da-
her die aktuelle Diskussion über das Grundgesetz – lex fundamentalis –,
das die Bischöfe während der kürzlich abgehaltenen Synode in Rom6

besprochen haben wollten. Ich werde darauf zurückkommen, denn
meiner Meinung nach gibt es ein viertes Modell, das jetzt als sehr fort-
schrittlich betrachtet wird von bestimmten Gruppen, die sich gegen die
alten Modelle wenden und die der Kirche Sichtbarkeit in Form einer
Institution zur Dienstleistung geben möchten, Sichtbarkeit in der Art

6 *Illich bezieht sich auf die zweite Generalversammlung der durch Papst Paul VI.
neu errichteten Bischofssynode, die vom 30. September bis 6. November 1971
unter dem Titel „Der priesterliche Dienst und die Gerechtigkeit in der Welt“ tagte.
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eines weltweiten Schulsystems oder eines entschulten Erziehungssys-
tems, das den Glauben über die Welt außerhalb des Lebens in der Welt
vermittelt, so wie alle Erziehungssysteme Erziehung außerhalb der
wirklichen Realität über eine Realität vermitteln, in der man nur leben
kann, nachdem man diese Erziehung konsumiert hat. Mein Vorschlag
lautet: In diesen nächsten zehn Jahren sollten wir schauen, ob es nicht
möglich ist, alles, was wir glauben und was die Kirche uns im Wesent-
lichen über die Sichtbarkeit der Kirche zu glauben gelehrt hat, auf die
Sichtbarkeit bestimmter Verhaltensweisen im Gebet anzuwenden.

Deshalb erzähle ich Ihnen, was ich persönlich in der zweiten Hälfte
dieses Jahrzehnts tun möchte. Ich würde gerne mit einer Gruppe von
Menschen daran arbeiten, eine Matrix auszufüllen, die einerseits be-
stimmte Verhaltensformen verzeichnet, die ich in alter Weise als ex-
plizit formale Gebetsformen bestimmen würde, z.B. Schweigen, oder
Nachtwachen, oder Enthaltsamkeit, oder gutes kulinarisches Essen zu
bestimmten Anlässen, Schwelgen und sogar orgienhaftes Verhalten,
oder gemeinsames Rezitieren von Gedichten. Und entlang der anderen
Linie dieser Matrix möchte ich bestimmte Höhepunkte in großen reli-
giösen Bewegungen aufzählen; von bestimmten Momenten im Sufismus
oder in jüdischen mystischen Traditionen bis zur lurianischen Zeit, oder
das Ende des 11. Jahrhunderts, oder sogar eine bestimmten Barockbe-
wegung – und sehen, wie auf der Suche nach der Gegenwart Gottes,
vielleicht überall auf der Welt, Menschen darauf zurückkommen, ihrer
Gemeinschaft die gleiche strukturelle Form zu geben – eine freiwillig
gewählte Verhaltensform, die geeignet ist, ihnen die wahre Gegenwart
des Herrn näher zu bringen. Das Ziel wäre, zu sehen, ob wir die Sicht-
barkeit der Kirche nicht eher in der bewussten Interpretation des Gebets
im Licht des Evangeliums suchen können als im Licht des Evangeliums
irgendeine politische oder organisatorische Struktur zu deuten. Denn
es ist dieses Problem mangelnder Sichtbarkeit, das ich als die dritte
Schwierigkeit bei der Weitergabe des Glaubens heute sehe.
4. Eine vierte Schwierigkeit ist die tiefe Scheidung, die sich offenbar
aufgetan hat zwischen dem, was die Christen früher beschäftigte, und
dem, was sie heute beschäftigt – zwischen den traditionsbewussten
Christen und denselben Menschen, wenn sie heute bereit sind, sich in
den politischen Streit zu begeben, um die Rechte ihrer Geschwister zu
verteidigen oder gegen Unterdrückung zu kämpfen. Meiner Meinung
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nach kann diese Schwierigkeit nur überwunden werden, wenn wir eine
Konvergenz zweier Bewegungen zeigen: eine wahrhaft radikale Gesell-
schaftskritik, und die christliche Prophetie, die unabhängig und frei ist.
Ich sehe daher die vierte Schwierigkeit bei der Weitergabe des Glaubens
heute in der offenkundigen Scheidung zwischen Gesellschaftskritik und
christlicher Botschaft.

Der Grund für diese Scheidung und die fehlende Konvergenz ist
meiner Meinung nach ein Mangel an ausreichend tiefer Radikalität –
nicht nur bei Christen, sondern bei den meisten Menschen, die sich
heute in politischen Bewegungen engagieren. Sie sind einerseits nicht
radikal genug in ihrer Gesellschaftskritik, und andererseits fehlt ihnen
der Mut, zum Hauptthema ihrer Prophetie das zu machen, was im
Evangelium grundlegend ist: die Bergpredigt.

Lassen Sie mich ein einfaches Beispiel geben. In der Gesellschafts-
kritik ist eines der großen Ideale eines Sozialisten (und ich mag das
Wort in den USA im Moment nicht verwenden, weil ich nicht sicher
bin, was es hier genau bedeutet) die soziale Kontrolle der Art der Pro-
duktionsmittel, die in einer bestimmten Gesellschaft vorherrscht. Die
meisten Leute, die über eine soziale Kontrolle der Produktionsweise
sprechen, sind, wie ich meine, einfach nicht radikal genug, weil die
soziale Kontrolle der Produktion in einer sehr fortgeschrittenen techno-
logischen Gesellschaft nicht nur zwei, sondern drei Dinge umfasst, und
das dritte wird im Allgemeinen nicht beachtet. Soziale Kontrolle bedeu-
tet erstens die Kontrolle über das Kapital oder die Produktionsmittel.
Zweitens bedeutet es die Kontrolle über die Mechanismen der Ver-
teilung. Doch es bedeutet auch ein Drittes, das in den letzten fünfzig
Jahren nicht so breit wahrgenommen wurde. Es bedeutet, sich freiwillig
Grenzen für bestimmte technologische Dimensionen im Erzeugnis auf-
zuerlegen. Und meiner Meinung nach kann keine Gesellschaftskritik,
wie die weltweite Linke sie entwickelt hat, gültig oder radikal sein, wenn
sie sich nicht der Notwendigkeit bewusst ist, dem Erzeugnis derartige
Beschränkungen aufzuerlegen.

Gegenwärtig begreifen wir politisches Handeln als gemeinsame
Einigung auf das Minimum, das man allen Menschen in einer Gesell-
schaft garantieren muss, um ihnen das Leben zu ermöglichen. Dieses
Minimum wird immer als Ertrag einer Institution gedacht und ist
zwangsläufig eine Ware: so viel Bildung, so viel Gesundheit, so viel
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Nahrung, so viel Land oder was auch immer. Indem wir Mindestwerte
als Ziele für politische Programme und Aktionen festlegen, errichten
wir unweigerlich – je nach Reichtum einer Gesellschaft – verschiedene
Niveaus bei den Ausgangsebenen, auf denen alle Menschen sich ab-
mühen, um ein paar Leute von der Matte zu stoßen – eine wahre Ver-
kehrung der politischen Realitäten.

Eine Politik, die wahrhaft kritisch und auf die Verwirklichung einer
sozialistischen Gesellschaft ausgerichtet wäre, muss sich zwangsläufig
mit der Festlegung von Maximalwerten beschäftigen. Um ein Beispiel
zu geben (Sie können die Zahlen selbst überprüfen, wenn Sie mir nicht
glauben): Die Zeit, die das durchschnittliche Mitglied einer Gesellschaft
mit Reisen verbringt, ist direkt proportional zu der Geschwindigkeit,
mit der es sich fortbewegen kann. Das heißt, je schneller die Menschen
in einer Gesellschaft sich bewegen können, desto mehr Zeit verlieren sie
beim Transport. Als weiteres Beispiel habe ich erst kürzlich einen sehr
wissenschaftlichen und detaillierten Beweis für etwas erhalten, was ich
schon lange geglaubt hatte: Ab einem bestimmten Punkt bedeutet jeder
weitere medizinische Aufwand eine verlängerte und schmerzhaftere
Tortur für die Person im Endstadium, die wir zu retten versuchen. Und
in meiner jüngsten Schrift7 hoffe ich, zumindest eine Diskussion über
den Beleg der These angestoßen zu haben: Nach einer Anzahl von
Jahren – vielleicht Jeffersons drei Jahren8 – bedeutet mehr Erziehung
unweigerlich mehr übermäßig festgelegte, unfähige Menschen. Und für
den Dienstleistungsbereich lautet mein Argument: Erhöhte Produktion
erhöht ab einem bestimmten Punkt unerwünschte Nebenwirkungen
weit schneller als den erwünschten Nutzen. Das haben die Umwelt-
schützer in den letzten drei oder vier Jahren erkannt.

Aus all dem ergibt sich, zumindest für mich: Eine Gesellschafts-
kritik, die nicht nach einer mehrheitlichen Einigung über das Dach der
technologischen Merkmale sucht, unter denen eine Gesellschaft leben
und glücklich sein will, kann nicht radikal sein – als Gegenrede zu

7 *Deschooling Society, New York 1971; deutsch: Ivan Illich, Entschulung der
Gesellschaft, München 1995 (und weitere Auflagen).

8 *Thomas Jefferson (1743-1826) war der dritte Präsident der Vereinigten Staaten
(1801-1809). In „A Bill for the More General Diffusion of Knowledge“ schlug er
1779 eine mit Steuergeldern finanzierte öffentliche Erziehung im Umfang von drei
Jahren für alle Kinder vor.
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Mindeststandards. Meiner Meinung nach muss die Gesellschaftskritik
in den nächsten Jahren in diese Richtung gehen. Das ist an sich schon
ein erheblicher Vorteil für diejenigen, denen wir den Glauben weiter-
geben wollen. 

Denn zum ersten Mal in der Geschichte – und ich nenne Ihnen nur
eine der Seligpreisungen als Beispiel – wird man wissenschaftlich nach-
weisen können: „Selig die Armen“, die freiwillig gemeinschaftliche
Grenzen setzen für das, was genug ist und damit gut genug sein sollte
für unsere Gesellschaft. Selig die Armen, denn ihnen gehört die Erde.
Daher sehe ich in der Tat, um mich noch einmal zu wiederholen, die
vierte Schwierigkeit bei der Weitergabe des Glaubens in der Scheidung
zwischen den wahren, letzten und einzig christlichen Anliegen und der
Gesellschaftskritik – eine Scheidung, die nur überwunden werden kann,
indem man beides radikalisiert.
5. Nun kommen wir zu der fünften Schwierigkeit. Sie hängt mit der
Überwindung der industriellen Produktionsweise zusammen, die auch
in die Kirche eingedrungen ist. Noch vor kurzem betrachteten die
Menschen die Pfarrei als den Ort, an dem für jeden, der dazugehörte,
festgelegt war, welche Riten er auszuführen hatte. Es war ein Ort, an
dem man der Messe beiwohnen konnte. Oder der Ort, an dem man von
einem dazu ausgebildeten Fachmann Anleitung bekommen konnte, wie
man sich in bestimmten Situationen, die den Glauben oder die Moral
betreffen, verhalten soll. Oder wo man den Segen erhalten kann, und, in
den letzten zehn oder fünfzehn Jahren, die seelsorgliche Beratung oder
andere therapeutische, pseudo-therapeutische Dienste und Waren, die
man nicht auf dem allgemeinen Markt beziehen wollte (sondern die
man katholisch verpackt oder in einem vertrauenswürdigen Nachdruck
mit dem Siegel der Approbation des bischöflichen Ordinariats beziehen
musste).

Wie wir im Wesentlichen feststellen, sind die Menschen in den
letzten Jahrzehnten dazu übergegangen, die Kirche als eine zusätzliche
Dienstleistungseinrichtung zu betrachten. Das ist nicht verwunderlich
in einer Industriegesellschaft, in der alle Waren Massenprodukte nach
internationalen Standards werden können; in der auch Dienstleistun-
gen von Fachleuten in professionell standardisierten Einrichtungen der
Gesundheits- und Sozialfürsorge erbracht werden – so auch in einer
Kirche, die religiöse Dienstleistungen anbietet. Menschen, die sich
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heute am meisten damit beschäftigen, wie der Glaube weitergegeben
werden kann, sind gewöhnlich damit befasst, wie die Kirche dazu ge-
bracht werden kann, diese immateriellen Güter zu produzieren, diese
institutionellen Erträge, die wir programmieren können, indem wir den
Katechismus neu schreiben oder das Gesetz standardisieren, damit
künftige Erträge sicher katholisch sind und Katholiken hervorbringen.
Es ist wichtig für uns, das zu verstehen.

Darin ist die Kirche in die gleiche Zwickmühle geraten, in der auch
das Erziehungssystem gefangen ist. In der Tat habe ich über Bildungs-
fragen unter anderem aus dem einen Grund geforscht und geschrieben,
weil ich eine Analyse liefern wollte, einen Vergleich mit dem, was der
Kirche widerfahren ist: um die eigentümliche Form zu sehen, die zer-
setzte Form eines weltweiten obligatorischen Schulsystems, zu dem die
Kirche geworden ist. Es gibt keine Möglichkeit, einen Glauben weiter-
zugeben durch eine Institution, die in einer industriellen, managerhaf-
ten Produktionsweise gestaltet ist. Genau wie im Bildungsbereich müs-
sen wir uns fragen, wie wir den Menschen, die lernen wollen, die Bü-
cher, die Begegnungen, die Gelegenheiten bieten können, die sie brau-
chen, um zu lernen und dabei tatsächlich ein sinnerfülltes Leben zu
führen, anstatt das zu tun, was wir jetzt tun: wir bieten den Menschen
verpackte Lehre, Erziehung genannt (wirklich eine Form von säkulari-
sierter Gnade).

Wir müssen uns also fragen, wie wir Dinge, Ereignisse, Menschen
zur Verfügung stellen können, zu denen jemand, der vom Herrn beru-
fen ist, Zugang braucht, wenn er sich Christus nähern will, und es dem
Herrn überlassen, den nach uns Kommenden zu zeigen, wie diese
Dinge in unserer Generation geschehen sind. Kurz, wir müssen in
diesem Fall das Ideal der Sozialwissenschaftler und der Marxisten auf-
geben, in der Gegenwart die Geschichte für die Zukunft schreiben zu
können.

Die fünfte Schwierigkeit, die ich bei der Weitergabe des Glaubens
heute sehe, ist also die industrielle Art und Struktur, in der die Kirche
uns wie durch Eintrichterung mit dem Glauben versorgen oder bedie-
nen will. Diese Struktur ist genau das Gegenteil von dem, was eine
Atmosphäre der Freiheit schaffen würde, in der Menschen mit dem
Wunsch, dem Herrn nahe zu sein, wissen, wie sie die Begegnung mit
dem „Anderen“ in einer sehr traditionsbewussten und daher sehr alltäg-
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lichen Form feiern können, die als solche für das Neue offen ist. Dem-
entsprechend muss die Pfarrei, oder was auch immer an ihre Stelle tritt,
der Ort, der Moment, der Raum werden, den wir einvernehmlich in
dieser vergänglichen, sich wandelnden Welt dem Gedenken an den
Herrn vorbehalten – ein Ort, ein Raum, um so gut wie möglich zu
sehen, wie wir die Tradition, in der sich dieses Gedenken vollzieht,
weiterführen.

Lassen Sie mich mit dem Gebet schließen, das ich heute morgen
anstelle der Lesung aus dem Brevier gesprochen habe. (Für diejenigen,
die meinen, man könne das Brevier nicht durch anderes ersetzen, kann
ich nur anführen, was der Bischof von Cuernavaca vor vielen Jahren zu
einigen von uns gesagt hat: „Nun, du kannst auch gute Gedichte rezi-
tieren.“) Das Gedicht stammt aus der Steinzeit (in Mexiko dauerte die
Jungsteinzeit bis zur Ankunft von Hernán Cortés). Es stammt aus der
aztekischen Nahuatl-Sprache, in der ein Drittel aller Wortwurzeln sich
auf Blumen bezieht, und es richtet sich an den Gott, in dem alles über
Bewusstsein verfügt. Das besagt sein Name, der aber auch bedeutet: „In
dessen Saft wir alle wachsen.“ Übersetzen Sie, wie es Ihnen gefällt, das
Gedicht ist jedenfalls an diesen Gott gerichtet und sagt: 

Ach, nur für so kurze Zeit hast du uns einander geliehen.
Denn wir nehmen Gestalt an in deinem Akt, uns zu zeichnen,
Und wir nehmen Leben an, indem Du uns malst. 
Und wir atmen, indem Du uns singst. 
Doch nur für kurze Zeit hast du uns einander geliehen.
Denn selbst eine in Obsidian geschnittene Zeichnung verblasst,
Und selbst die grünen Federn, die Kronenfedern des Quetzalvogels,

verlieren ihre Farbe,
Und selbst die Klänge des Wasserfalls sterben in der Trockenzeit aus.
So auch wir, denn nur für kurze Zeit hast Du uns einander geliehen.



Ein Wort zu Robert J. Fox*

Liebe Schwester Bea,
Sie haben mich gebeten, einen Beitrag für den Band zum Gedenken an
unseren Freund Bob zu schreiben. Indem ich über einen Mann schreibe,
der vor kurzem gestorben ist, breche ich eine Regel, die ich bislang
strikt eingehalten habe, zumindest seit dem Tag, an dem ich meine erste
Beichte hörte. Ich habe beschlossen, diese Regel zu brechen, um Bob für
eine Einsicht zu danken, die er mir am Tag unseres ersten Gesprächs
vermittelt hat, und ich möchte andere einladen, mit mir über die be-
sondere Art von Betrachtung der „Innenstadt“ nachzudenken, zu der
mich das Beispiel seiner Torheit geführt hat.

Nach seinem Studium der Sozialarbeit an der Katholischen Univer-
sität in Washington wurde Pater Robert Fox von Erzbischof Maguire
beauftragt, einen Sommer in Ponce, Puerto Rico, zu verbringen, um
Spanisch zu lernen. Schwester Joseph Lorraine McCormack bat mich
um meine Zustimmung zu seiner verspäteten Einschreibung. Sie war
die Dekanin der Fakultäten, hatte viele Fühler, wusste alles und hatte
meistens den richtigen Riecher. Ich erinnere mich noch an ihr Lächeln,
das Funkeln in ihren Augen und ihre Aussage: „Er scheint ein besonde-
rer Mensch zu sein.“

Der Kurs für New Yorker Priester und Nonnen, die für die Arbeit
mit Puerto-Ricanern bestimmt waren, wurde mit einem knappen Budget
durchgeführt, und nach einer Woche war klar, dass Fox ein finanzielles
Problem darstellte. Ein eigener Lehrer musste ihm zugewiesen werden,
weil er in keine Gruppe passte. Wenn er zuhörte, hörte er viel besser als
andere. Mit verblüffender Leichtigkeit wiederholte er Klangmuster, und
im Gegensatz zu den meisten anderen stellte er nie die eher spanische
als englische Syntax des Lehrers in Frage. Ob Sie es glauben oder nicht,
1958 sorgten Sprachübungen, die auf einem Strukturvergleich und
nicht auf Grammatik beruhten, noch immer für viel Stirnrunzeln!

* Ivan Illich, Commentary on Robert J. Fox, in: Fox-Sight: Telling the Vision of
Robert J. Fox, hg. v. Bea McMahon, Huntington, Ind. 1989, 154-160. *Zu Robert J.
Fox vgl. oben S. 150, Anm. 1.
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Ich kann mich auch erinnern, wie ich Fox zum ersten Mal traf. Ich
sehe ihn noch vor mir, wie er in Begleitung seiner Lehrerin Carmen
Olivieri den mit Hibiskus bepflanzten Weg hinunterging, der von der
Bibliothek zur provisorischen Mensa führt, die Nora Duffy eingerichtet
hatte. Ich war beeindruckt von der entspannten Art, mit der er sich
bemühte, ihre puerto-ricanische Intonation zu erfassen. Ich hatte Ver-
trauen zu ihm, bevor wir überhaupt miteinander sprachen.

Es muss drei Wochen später gewesen sein, als ich ihn über die
Berge nach San Juan mitnahm. René Voillaume hatte ein paar Tage bei
mir verbracht, und ich fuhr ihn zum Flughafen zurück. Pater Voillaume
ist der Gründer und damalige Prior der Kleinen Brüder Jesu: Kontem-
plative, die in Gruppen von zwei oder drei Personen in die schlimmsten
Slums ziehen, ihren Lebensunterhalt unter den Ärmsten verdienen und
lange Stunden in schweigender Anbetung verbringen. Die bescheidene,
anspruchslose Präsenz ist der einzige Lebensinhalt eines solchen Bru-
ders. Als wir durch St. Isabel fuhren, zeigte Voillaume sich verwundert,
da bislang kein einziger echter Nordamerikaner den Weg in die Bruder-
schaft gefunden hatte. Er wagte eine Erklärung für diese Tatsache: In
den USA könne man Armut als Dauerzustand nicht verstehen. Wer
nach Armut suchte, entdeckte immer einen Zustand, den man lindern
konnte und in den man nicht etwa auf Dauer überwechseln konnte.
Nach langem Schweigen auf dem Rücksitz des Wagens erwiderte Fox
mit seiner festen, sanften Stimme: „Wenn es im Umkreis so viel Reich-
tum gibt, muss man nicht nach Armut suchen, man sieht sie überall.“

Auf dem Weg vom Flughafen nach San Juan hielten Bob und ich
an, um Reis mit Bohnen zu essen. Wir sprachen über den Versuch der
Inselregierung, Waisenhäuser zu finanzieren – ein Versuch, den ich für
einen Irrweg hielt. Der Tradition nach hatten die Puerto-Ricaner seit
Jahrhunderten diejenigen, die aus irgendeinem Grund obdachlos ge-
worden waren, sei es durch einen Hurrikan oder durch Migration, als
Patenkinder (hijos de crianza) angenommen. Fox war der erste diplo-
mierte Sozialarbeiter, mit dem ich ein persönliches Gespräch führte. Als
ich ihn fragte, was er in Washington studiert habe, schwieg er wieder.
Nach einer Weile sagte er dann etwas wie: Ich habe herausgefunden,
wie man Waisenkinder macht. Ganz beiläufig nahm er damals als Tat-
sache an, was zehn Jahre später ein Chor von Propheten singen sollte.
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Am nächsten Abend, bei der täglichen Predigt, die ich für die Som-
mergemeinschaft in Ponce vorbereitete, versuchte ich weiterzugeben,
was ich durch Fox verstanden hatte. Ed Burke aus Brooklyn (der als
älterer Priester dabei war, um die neu geweihten Priester vor Irrlehren
zu schützen), erinnert sich vielleicht noch daran, denn er wurde mir zur
Herausforderung. Blitzschnell verstand ich: Der Samariter hatte nicht
nach seinem Juden gesucht. Er hatte auch kein Bedürfnis verspürt, ein
Samariter zu werden. Er hatte einfach jemanden wahrgenommen, der
ausgeraubt und niedergestochen worden war, um dessentwillen er seine
Straße verlassen würde, während der Schriftgelehrte und der Levit ein
weiteres dieser Opfer gesehen hatten und weiter ihren Geschäften nach-
gegangen waren. Ich sprach von der Wahl zwischen dem Samariter-
dasein – wie erhaben und dankbar es auch sein mag – und einem Leben
mit bedingungslos offenen Augen.

So lernte ich von Fox, vom Glauben zu sprechen als Feier dessen,
was da ist, wenn wir hinsehen: Gott das sein zu lassen, was und wer
Gott ist – meistens „Müll“, wie er in den fünfundzwanzig Jahren auf
den Straßen New Yorks herausfinden sollte. Man kann sich wie er dafür
entscheiden, mit offenen Augen durch das Leben zu gehen, und die er-
schütternde Erfahrung machen, wie entsetzlich die Folgen der Mensch-
werdung sind, egal wie sehr es schmerzt oder benommen macht. Man
kann aber auch davor flüchten und es meiden, indem man mit den
Erfahrungen, die man anderen zuschreibt – Schwarzen, Krüppeln,
Überarbeiteten, gequälten Frauen oder Süchtigen –, Mitleid empfindet.
Fox wusste: Ohne starke Freundschaft und Gnade ist es unmöglich,
„Gott das sein zu lassen, was und wer Gott ist“. Er wusste schon früh
um die Versuchung, „von Gott unberührt zu sein, Gott so zu wollen,
wie wir uns Gott leisten können“ und ... Gott in den Waisen zu dienen,
die wir gemacht haben.

Viele Jahre später, als wir uns in einer Bar in der Innenstadt trafen,
um eine Kleinigkeit zu essen, sah ich in Bobs Augen seine Entscheidung
für ein unbezahlbares Leben. Und mehr als je zuvor erbaute er mich.
Ich brauchte ihn nicht mehr zu fragen, woher er den Mut nahm, ver-
letzlich zu bleiben. Wie ich nun sah, hatte seine Ablehnung von stellver-
tretendem Nervenkitzel oder Schmerz etwas Jungfräuliches an sich. Er
hatte sich nie dazu herabgelassen, Programme zu organisieren, nur
Feiern. Er hatte etwas von Fürst Myschkin, dem Idioten, an sich. Bei
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einer Gelegenheit sagte mir einer unserer gemeinsamen kirchlichen
Vorgesetzten, ein mutiger und betender alter Mann, er könne Fox
einfach nicht verstehen – ihm nur vertrauen. Ich schlug ihm dringend
vor, die letzten Seiten eines Buches zu lesen, in dem Romano Guardini
den Roman „Der Idiot“ kommentiert: „Religiöse Gestalten in Dosto-
jewskijs Werk“.1 Der lebenslange Respekt für Pater Fox ist ein minde-
stens ebenso überraschendes Anzeichen für die Vitalität der New Yor-
ker Erzdiözese wie der lebenslange Respekt für Dorothy Day.

Zum Zeitpunkt unseres ersten Besuchs in Cayay, auf dem Weg,
Voillaume zum Flughafen zu bringen, war Fox jedoch noch in seinen
Zwanzigern, und im katholischen Sprachgebrauch war Armut etwas,
um das sich die Vinzenz-von-Paul-Gesellschaft in der Gemeinde küm-
merte und über das Missionare aus Übersee berichteten. Eine große
Mehrheit der Amerikaner fühlte sich, wie Hoover 1928, „dem endgülti-
gen Triumph über die Armut näher als je zuvor in der Geschichte eines
Landes“.2 John Galbraiths „neue Position zur Armut“, die er in „The
Affluent Society“ dargelegt hatte3, war noch immer im Handel. Michael
Harrington hatte gerade sein Stipendium erhalten, mit dem er vier
Jahre später zeigte, wie die Armut die Wohlstandsgesellschaft auf ein-
zigartig hässliche Weise heimsucht.4 Zwei Jahre zuvor hatte Kennedy in
einer Rede in den Appalachen den „Krieg gegen die Armut“ (War on
Poverty) erklärt, und erst Jahre später begannen Akademiker, Aus-
drücke wie Armutsgrenze, Armutsschwelle und Armutsprogramme zu
prägen, die seither so vielen Bürokratien Macht verliehen haben. Selbst
das Wort „Unterentwicklung“ war damals eine Neuschöpfung: Kaum
acht Jahre zuvor war es zum ersten Mal in der New York Times auf-
getaucht, in einem Bericht über Trumans Ankündigung eines Vier-
Punkte-Programms. Ja, „Entwicklung“ stand bereits auf der Tages-

1 *Leipzig 1939.
2 *Herbert Clark Hoover (1874-1964) war der 31. Präsident der Vereinigten Staaten

(1929-1933). 1928 zog er mit dem zitierten Programm in den Wahlkampf.
3 *„The Affluent Society“ (1958) ist das erfolgreichste Buch von John Kenneth

Galbraith (1908-2006), einem kanadisch-US-amerikanischen Ökonomen.
4 *Edward Michael Harrington (1928-1989) war ein amerikanischer politischer

Denker. Sein Buch „The Other America. Poverty in the United States“ (1962)
beeinflusste die politischen Maßnahmen von John F. Kennedy und Lyndon B.
Johnson gegen die Armut in den USA.
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ordnung; Puerto Rico war eines der Vorzeigebeispiele für das neue
Allheilmittel. Und da zu diesem Zeitpunkt so viel Geld zur Verfügung
stand, hatte sich der Berufsstand der „Entwicklungsökonomen“ inner-
halb eines halben Jahrzehnts von Null zu einer festen Größe entwickelt.
Doch die Kirche war noch nicht in die Entwicklung eingestiegen. Die
päpstliche Enzyklika „Populorum Progressio“ (1967), die versuchte, die
Kirche in den Dienst des Wirtschaftswachstums zu stellen, war damals
noch nicht veröffentlicht; die Idee, das Friedenskorps mit päpstlichen
Freiwilligen zu imitieren, war noch nicht geboren; und die Möglichkeit,
den Armen Gewissensbildung zu predigen, gab es noch nicht. Die
Originalität und Konsequenz von Fox’ Überlegungen, die ihm die
Charakterstärke verliehen, sich nicht auf diese Aktion einzulassen,
sollten in diesem Zusammenhang gesehen werden.

Denn innerhalb weniger Jahre wurden die „Armen“ zu einer Mode-
erscheinung im In- und Ausland. Ihre Armut wurde zu einem „Pro-
blem“, das entweder durch ein Management von oben gelöst werden
sollte oder indem man sich den Armen als Erzieher, Experte, Guerilla-
Berater, Gemeinschafts-Organisator oder Interessenvertreter anschloss.
Armut wurde als eine Wunde betrachtet, die es zu heilen galt. Das
medizinische Paradigma begann sich durchzusetzen: Tests, Diagnosen
und Therapien durch Operationen, Infusionen oder Veränderungen
des Stoffwechsels wurden zu gängigen Begriffen des militärischen oder
wirtschaftlichen Jargons. Alle traditionellen „Übel“ des menschlichen
Daseins wurden zu Zielen, zu Angriffspunkten. Die neue Magie bestand
darin, die Übel „Probleme“ zu nennen und sie so in einen „Lösungs-
bedarf“ zu verwandeln. Die beiden Wörter „Problem“ und „Lösung“
wirkten wie Amöben auf die Sprache der katholischen Wohlfahrts-
verbände wie auch der öffentlichen Einrichtungen ein.

Fox forderte seine Freunde auf, diesen verbalen Müll mit dem
gleichen Schmerz und der gleichen Geduld zu betrachten, mit der er
den Müll in den Treppenhäusern der Mietskasernen ertragen musste.
Dies ermöglichte es ihm, in vielen Ausschüssen zu sitzen und „den
Glauben zu bewahren“, wie Pater Ed Burke sagte. Pater Fox stand – bis
zur Absurdität – für das ein, was er sah, und tat das Mögliche. Vermut-
lich aus diesem Grund ernannte Kardinal Spellman, ein Virtuose in der
Kunst des Möglichen, ihn im Alter von dreiunddreißig Jahren zum
Monsignore.
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Fox war ein Don Quijote, und er zitierte ihn bewusst. Aber er war
sich nach meinem Wissen nicht bewusst, wie oft er José Ortega y
Gassett wiederholte: „Yo soy yo y mis circunstancias“ – „Ich bin ich
und meine Umstände“, womit er jedoch seinen Glauben an die Gegen-
wart Gottes zum Ausdruck brachte. Damit Menschen, die von Müll um-
geben und durchdrungen sind, „sich erfahren und einsetzen können,
müssen sie mit der Schönheit und dem Guten, das es dort gibt, in Be-
rührung kommen ... also lassen Sie die Kinder ein Stück Papier auf
einem Kanaldeckel ausbreiten und ihn durchreiben. Dieser Deckel
wurde kommerziell entworfen, und die Person, die ihn gemacht hat, tat
dies aus Profitgründen. Doch er hat Linien, die Dreiecke bilden, die wie
Diamanten aussehen können. Und die Löcher, die ein Abwasserkanal
haben muss, damit Wasser hindurchfließen kann, sind Kreise, und
Kreise sind auch Objekte der Schönheit, ... und wenn das Muster des
Kanaldeckels auf dem Papier durchscheint, bedeutet das Ding, das dem
Jungen oder dem Mädchen nichts sagte, plötzlich etwas ... es wird mit
der Person in Verbindung gebracht, weil sie etwas aus diesem Kanal-
deckel gemacht hat ... und es mit anderen gemacht hat ... der Kleine
Prinz hat diesen Kanaldeckel gezähmt.“

Schwester Bea, bitte denken Sie daran: Wir sprechen von Mitte der
sechziger Jahre, den Zeiten des „Krieges gegen die Armut“, des „Krieges
gegen die Unwissenheit“, der „Ausrottung“ von Malaria und Analpha-
betentum, der technischen Hilfe, des Strukturwandels, der Experten-
analyse, sogar der „friedlichen Strategien“, der „gewaltlosen Taktiken“.
Und inmitten dieses anmaßenden soziologischen Jargons verteilt ein
Mann mit einem Masterdiplom in nichts Geringerem als Sozialarbeit,
umgeben von einem bunten Haufen von Nonnen, Neuankömmlingen
aus Puerto Rico und Süchtigen, Kameras an Kinder in den New Yorker
Slums, damit sie fotografieren, was in Harlem schön ist, und Durch-
reibebilder auf Abwasserkanälen machen! Zu welchem Zweck? „Um
unsere Wahrnehmung für das, was da ist, zu feiern.“ Bea, das ist gute
Theologie: das gemeinsame Feiern dessen, was wir sehen und damit
„zähmen“ – „sanft“ wäre das richtige Wort, um Saint-Exuperys „ap-
privoiser“ zu übersetzen. Das gemeinsame Feiern des Kreuzes, das wir
als das unsere annehmen, ist der Beginn des wirklichen Lebens, und
wenn auch nur ein einziger unter den Feiernden dabei ist, der in diesem
Kreuz das Kreuz Christi erkennt, tritt die Kirche ins Leben. Welch ein
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Privileg für Sie und für mich, mit einem Mann befreundet gewesen zu
sein, der in den frühen sechziger Jahren dieses Beispiel des Feierns gab.

Ich habe gehört, wie Ideologen Fox, den Hippie, verhöhnten, wie
Psychoanalytiker Fox, den gescheiterten Schauspieler, sachverständig
belächelten, und wie Pastoren die wirklichen Dinge, die in ihrer Kirche
geschehen, dem öffentlichen Vergnügen von Fox entgegensetzten. Ich
habe ihn aber auch bei einem Besuch gesehen, den er mir in Cuernavaca
abstattete, zu einer Zeit, als die heutigen Patriarchen und Vorreiter der
Befreiungstheologie, von Pater Segundo Galilea aus Santiago versam-
melt, meine Gäste waren. Sicherlich nicht Gelehrsamkeit, sondern das,
was die Theologen sensus fidei (Instinkt des lebendigen Glaubens)
nennen, gab ihm die schlafwandlerische Sicherheit, das Evangelium
weder als Freibrief für wirtschaftliche oder politische Utopien noch als
Freibrief für Romantik oder Gefühlsduselei zu missbrauchen. Nein, ein
Theologe war er sicher nicht, doch ungeachtet theologischer, sozialer,
politischer und der Mode folgender Strukturen hat er mit seinem Leben
eine wichtige theologische Aussage gemacht.

Ich habe Fox traurig, aber nie wütend erlebt, wenn er missver-
standen oder verleumdet wurde. Zu gut kannte er die Logik, die daran
hindert, Kanaldeckel, Bürgermeister Lindsays Polizeihorden oder das
Sonnenlicht auf Müllhalden zu feiern. Was einen davon abhält, ist die
Selbstverteidigung, die nach den meisten Maßstäben mehr als legitim
ist. „Die Erfahrung lehrt: Wenn Sie die Straße hinuntergehen und dort
Ihre Augen für das Aufbrechen von Schönheit und Freude offenhalten
und tief einatmen, wird bei den nächsten Schritten alles wieder ausge-
atmet, und eine riesengroße Portion Frustration kommt hinzu. Wenn
man nicht zu tief von der Freude trinkt – so redet man sich ein –, wird
die Frustration auch nicht so weitreichend sein. So stellt man im Laufe
der Zeit eine Art Gleichgewicht her und lebt etwas unterhalb des
Menschlichen. Christus hingegen war in der Lage, ganz und gar
menschlich zu leben, ganz und gar der Liebe verpflichtet, und zwar
einer Vielzahl echter Ausdrücke der Liebe – und der Frustration und
der Angst und dem Versagen und der Einsamkeit.

Das bedeutete es für Bob zu leben: eine Person zu sein, die an jeder
Stelle des Weges bereit ist, mit dir tief aus allem zu trinken, was da ist,
einschließlich Frustration und Versagen und ein immer tieferes Gefühl
der Einsamkeit. Er verstand sich als Priester, der mit den anderen fei-
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ernd den Sommer und den Müll wahrnahm, Großzügigkeit und Ge-
walt, oft in ein und derselben Person. Und für diese Feier suchte er stets
die Straße, das öffentliche Forum, „nicht irgendeinen privaten sektiere-
rischen Keller irgendwo, oder irgendein großes Schulgebäude, oder ein
Siedlungshaus oder irgendeine regenerierende Art von Badewanne, wo
jeder sein eigenes privates Liedchen singen kann ... sondern in den
Straßen, die wir ‚re-spektieren‘, was wörtlich bedeutet: wieder und wie-
der und wieder anschauen.“ „Respektieren“ bedeutet auf diese Weise
„mehr und mehr eine Person zu sein, zusammen mit dem anderen, und
das, was da ist, zu verwandeln.“ Was das Durchreiben mit dem Kanal-
deckel macht, macht das Feiern dessen, was da ist, mit der Gemein-
schaft.

Seine Fähigkeit, Müll, Abfall, Gerümpel zu „re-spektieren“, hielt
Pater Fox im New Yorker Klerus und andere mit ihm. Wo einige seiner
Mitbrüder und Schwestern vor dem Körpergeruch von Mutter Kirche
zurückschreckten, nahm Fox ihn wahr und sprach von ihm als Analo-
gie zu den moralischen Abwässern an der Wall Street und dem Schutt
und der Gewalt im spanischsprachigen Stadtteil: als etwas, das „re-spekt-
voll“ gefeiert, nachahmend karikiert, belacht und so als ein Aspekt des
Leibes Christi offenbart werden musste. Ich habe vier getippte Seiten
vor mir, Notizen für eine Art Rede, datiert kurz vor seinem Tod. Sie
betonen das Recht, dem unerschwinglichen Gott anzugehören, trotz des
Anspruchs der Kirche auf den Kleriker; das Recht, Gott im Abschaum
inkarniert zu sehen, trotz der sauberen Bilder mit klaren Konturen
unserer legitimen Nächsten, mit denen die Kirche hausieren geht; und
das Recht, Gottes Namen von den Lippen derer offenbart zu hören, die
uns mit ihrer Liebe überwältigen.

Ivan Illich 
Cuernavaca, Mexiko



Verlust von Welt und Fleisch*

Früher, da verließ man die Welt beim Sterben. Bis dahin stand man
in ihr. Wir gehören beide zur Generation derer, die noch „auf die Welt“
gekommen sind, und die jetzt doch bedroht sind, bodenlos zu sterben.
Wir – ungleich anderen Generationen – haben den Bruch mit der Welt
erlebt.

Der Aussteiger machte sich auf die Pilgerschaft nach Santiago; bat
um stabilitas an der Klosterpforte; schloss sich den Aussätzigen an. In
der russischen und griechischen Welt gab’s auch noch die Möglichkeit,
nicht Mönch, sondern Narr zu werden, und den Rest des Lebens unter
Hunden und Bettlern im Atrium der Kirche zu schmarotzen. Aber
selbst diesen extremen Weltflüchtlingen blieb die „Welt“ der sinnliche
Rahmen ihres vorläufigen Da-seins. Die „Welt“ blieb Versuchung,
gerade für den, der ihr entsagen wollte. Die Meisten, die vorgaben, die
Welt verlassen zu haben, ertappten sich nur zu bald beim Mogeln. Die
Geschichte der christlichen Askese ist die des heroischen Versuches der
Ehrlichkeit beim Verzicht auf eine „Welt“, an der jede Faser hängen
bleibt. Mein Onkel Alberto noch ließ sich den VinSanto aus dem eige-
nen Geburtsjahr zum Sterben servieren.

Heute ist das anders. Die zweitausendjährige Epoche des christ-
lichen Europa ist vorbei. Jene Welt, in die unsere Generation noch
geboren wurde, ist abhanden gekommen. Nicht nur den Nachgebore-
nen, sondern auch uns Alten ist sie unfassbar geworden. Dass Greise
sich schon immer an bessere Zeiten erinnert haben, ist kein triftiger
Grund für uns, die wir vor den Regimen von Stalin, Roosevelt, Hitler
und Franco da waren, diesen durchlebten Abschied zu vergessen.

* Geburtstagsbrief von Ivan Illich an seinen Freund Hellmut Becker, Direktor des
Max-Planck-Instituts für Bildungsforschung in Berlin, vom 19. November 1992.
Der Text ist in der englischen Buchvorlage nicht enthalten und wurde auf Bitte
von Valentina Borremans hier aufgenommen. Sie stellte die gescannte Fassung
des deutschen Originalbriefs zur Verfügung. Für den Abdruck wurden Schreib-
fehler stillschweigend korrigiert und leichte Anpassungen in Schreibweise und
Zeichensetzung vorgenommen.
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Ich erinnere mich an den Tag, an dem ich für immer vergreist bin.
Ich kann die schwarzen Märzwolken in der Abendsonne nicht verges-
sen, und den Weinberg auf der Sommerheide zwischen Plötzleinsdorf
und Salmannsdorf bei Wien, zwei Tage vor dem Anschluss. Bis zu jener
Stunde war es mir eine Selbstverständlichkeit gewesen, einmal dem
alten Turm auf der dalmatinischen Insel Kinder zu zeugen. Seit jenem
einsamen Spaziergang schien es mir unmöglich. Die Ausbettung des
Körpers aus dem Gewebe der Geschichte habe ich damals als Zwölfjäh-
riger erlebt, noch bevor von Berlin der Befehl ausging, im ganzen Reich
die Narren zu vergasen.

Von diesem Umbruch im Erleben von Welt und Tod miteinander
zu sprechen, ist ein Privileg der Generation, die das Vorher kannte.
Hellmut, ich glaube an einen zu schreiben, der davon was weiß. Das
Schicksal hat mich sehr jung zum Kollegen, Beirat und Freund von
Frauen und von Männern gemacht, die um Jahrzehnte älter waren. So
hab ich es gelernt, mich von Menschen erbauen und bilden zu lassen,
die zu alt waren, um jenes Erlebnis der Entkörperung mitmachen zu
können. 

Andererseits sind unsere Schüler allesamt Kinder der Epoche nach
Guernica, Leipzig, Belsen und Los Alamos. Genozid und Genompro-
jekt; Waldsterben und Hydroponik; Herztausch und versichertes Medi-
zid sind gleichmäßig geschmacklos, geruchlos, unfassbar und un-welt-
lich. Die Adventsfeier um die Erlanger Leiche zelebriert die Bodenlosig-
keit des weltlosen Unmenschen.1 Wir, die wir gerade alt genug sind,
und jung genug, um das Ende der Natur, der den Sinnen entsprechen-
den Welt, erlebt zu haben, sollten, wie kaum andere, sterben können.

Gewesenes kann verwesen. Vergangenes kann erinnert werden. Paul
Celan wusste, dass vom Weltschwund, den wir erlebt haben, nur Rauch
bleibt. Erst der virtual drive meines Computers hat mir das Wahrzei-
chen für jenes „auf immer Weg-Gehens“ geschaffen, durch das sich der

1 Anspielung auf eine unheimliche Meldung: 1991 oder 1992 fiel im bayerischen
Erlangen eine schwangere Frau einem Unfall zum Opfer, und als Folge wurde sie
für „hirntot“ erklärt. Die Ärzte des Krankenhauses bemühen sich, die Schwanger-
schaft dieser Leiche, die an eine Maschine zur künstlichen Lebenserhaltung
angeschlossen ist, zum Abschluss zu führen. Die Journalisten ihrerseits verwan-
deln das Warten auf die Frucht aus dem Schoß einer Toten in einen grotesken
„Advent“. Das Kind der Toten wird tot geboren.
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Verlust von Welt und Fleisch vorstellen lässt. Das Welthafte an der
Welt liegt nicht wie ein Toter hinter Feindeslinien, noch wie Trümmer
in tieferen Schichten des Bodens. Es ist weg, wie eine gelöschte Zeile im
RAM-drive.

Deshalb können wir, die Siebzigjährigen, einzigartige Zeugen sein,
nicht nur für Namen, sondern für Wahrnehmungen, die keiner mehr
kennt. Viele, die im Bruch gestanden, sind aber an ihm zerbrochen. Ich
kenne welche, die selbst den Faden zerrissen zum Dasein vor der Atom-
bombe und Auschwitz und AIDS. Sie sind tief im Herzen, und mitten
im Leben schon, zu viejos verdes geworden, zu alten Grünen, die so tun,
als könnte es Väter geben in dem zur machbaren show gewordenen
„System“. Was im Dritten Reich noch Propaganda war, die durch das
Gerücht unterlaufen werden konnte, wird jetzt verkauft: als Menü mit
dem Programm des Computers oder der Versicherung; als Beratung für
Studium, Trauerarbeit oder Krebsbehandlung; als Gruppentherapie der
Betroffenen. Wir Alten gehören zur Generation der Pioniere dieses
Un-sinnes. Wir sind die letzten der Generation, durch die das Entwick-
lungs-, Kommunikations- und Dienstleistungswesen zum weltweiten
Bedürfnis geworden ist. Die weltentfremdete Entsinnlichung und pro-
grammierte Hilflosigkeit, die wir propagiert haben, stellt den Abfall, der
in unserer Generation im Himmel und auf Erden, in Grundwasser und
Stratosphäre, abgelagert wurde, in den Schatten.

Wir waren in den Schlüsselposten, als das Fernsehen den Alltag
entrückte. Ich selbst habe mich dafür geschlagen, dass regensicher, auf
jedem Dorfplatz von Puerto Rico, der Universitäts-Sender strahlen
musste. Ich wusste damals noch nicht, wie sehr damit die Reichweite
der Sinne schrumpfen musste, und der Horizont mit verwalteten Dar-
stellungsmöbeln verrammelt würde. Ich dachte nicht daran, dass bald
das europäische Wetter aus der Abendschau schon den ersten Morgen-
blick durchs Fenster einfärben würde. Mit unfassbaren Dingen, wie
einer Milliarde Menschen als Säulendiagramm, bin ich Jahrzehnte
unzüchtig umgegangen. Seit Januar kommt nun mein Kontoauszug von
Chase Manhattan mit einer Säulengraphik dekoriert: Sie erlaubt mit
einem Blick meine Ausgaben für Kneipen und für Büromaterial zu
vergleichen. Durch Hunderte von kleinsten Informations-, Verwal-
tungs- und Beratungsleistungen, die sich mir anbiedern, wird mir
meine conditio humana interpretiert. So smooth and slick habe ich mir
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den Einbau des Erziehungsvorhabens in den lebenslangen Alltag nicht
vorstellen können, als ich mit Dir, Hellmut, vor mehr als zwanzig Jah-
ren von diesem Thema sprach.

Immer tiefer sinkt die sinnliche Wirklichkeit unter die Folien von
Seh-, Hör- und Schmeck-Befehlen. Die Erziehung zum unwirklichen
Machwerk beginnt mit den Lehrbüchern, deren Text auf Legenden zu
Graphik-Kästen zusammengeschrumpft ist, und endet mit dem
Sich-Festhalten des Sterbenden an ermunternden Test-Resultaten über
seinen Zustand. Erregende, seelisch besetzende Abstrakta haben sich
wie plastische Polsterüberzüge auf die Wahrnehmung von Welt und
Selbst gelegt. Ich merke es, wenn ich zu jungen Leuten über die Auf-
erstehung vom Tode spreche: Ihre Schwierigkeit besteht nicht in einem
Mangel an Vertrauen, sondern in der Entkörperung ihrer Wahrneh-
mung, ihr Leben in konstanter Ablenkung vom Fleisch.

Du und ich bereiten uns vor, in einer dem Tode feindlichen Welt
nicht mehr „zu Tode zu kommen“, sondern intransitiv zu sterben. Lass
uns zu Deinem achtzigsten Geburtstag die Freundschaft feiern, in der
wir Gott für die sinnhafte Wirklichkeit der Welt, durch unseren Ab-
schied von ihr, loben wollen!

Innig Dein
Ivan Illich
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